ID:BpcSycVC0高速運転中のランプは、ものの二十秒もしないうちに消えた。考え事も、躊躇する暇だってありゃしない。いや、そんな時間は職場で予定表が張り出されてから腐るほどあったが――まあどれだけ考えたって足りないことだったってわけだ。エレベーターは押したボタンの通りの階で止まり、機能通りにドアは開いた。いつもなら日本製万歳というところだが、今夜ばかりはその正確さが恨めしい。開けた視界の先は、穏やかな間接照明が大理石の上で絨毯の様に灯りを敷き詰め、そしてガラス越しの夜景を壁紙代わりにあしらったバーラウンジ。薄給もいいとこの俺がおいそれと出入りするような空間でないことは、賢明な読者諸君には自明のことであろう――なんてラノベ主人公じみたメタいモノローグが浮かんだ。とういうか――いや、あったな。いつぞやの探偵気分がデジャヴとなって蘇る。あれからもう十年か、という感慨が、この取材が決まって以降何度浸ったことだろう。して浸っている間にエレベーターがまた階下に降りてゆく時間を稼いでいたのだが、開きっぱなしのハコの中で立ちっぱなしのヤツが居ればさすがに目立つ。俺のことを目ざとく見つけた受付の女性が畏まって礼をしてきたので、慌てて俺も礼を返してしまった。するとその受付からの指示があったか、間髪入れずにボーイが歩み寄ってきて、いらっしゃいませ今夜はお待ち合わせですかと落ち着いてかつ爽やかに予約の有無を尋ねられ、俺はアッハイと言うだけのマシーンと成り果ててしまった。ID:BpcSycVC0この間ものの5秒。上着を、という申し出にアッハイと応えると、ごく自然に一枚剥かれてしまう。皆さん八幡は9秒で見ず知らずの人間に脱がされる男です。やだ八幡さんのエッチー!――そんな俺の馬鹿な現実逃避は知る由もなく、再び慎み深く頭を下げたボーイは、ではこちらへと、自信に溢れた足取りで予約席まで案内を開始する。俺はなるべくキョロキョロせぬよう心掛けつつ、トコトコとアヒルの子のようにその後を付いていった。ラウンジに足を踏み入れると、ジャズピアノ(たぶん)の生演奏(おそらく)と英語(きっと)のもの悲しい女性ボーカルに包み込まれる。辺りは一層暗く、足元を照らす間接照明が道しるべ代わりだった。すれ違うスタッフは皆落ち着いた笑みで俺に会釈し、来店を歓迎した素振りをみせた。くそ、やっぱりこういう場所だと男も女も整った顔立ちで揃えてるもんだな。街中なら、劣等感で溝蓋の上まで道を譲ること請け合いだ。そんなイケメンが仕事ともなれば、俺なんかに頭下げなくちゃいけないなんて......やっぱり労働ってクソだなと再認識しつつ、今まさに仕事でこんなところまで来ている自分の運命を呪った。労働ってlose-loseよね。埋まっているテーブル席を横目に、足を進めながら、最後の思考の堂々巡りを開始する。いっても、仕事を振られた時点である程度覚悟はしていた。いや、覚悟なんて格好のいい真似は今までしたことないな。俺にあるのはいつも諦念だ。あっても今夜、あの男に会わなければならない。ID:BpcSycVC0ああ、見えてきた椅子越しの後姿は、きっとソイツのものだろう。夜景をバックにした後姿だけで十分画になるのが腹立つ。この写真だけ撮って帰ってやろうかなと思ってはみたものの、ボーイに張り付かれている手前そういう訳にもいかない。今俺が帰ればきっと彼の粗相の所為になり彼の今後の立場が危ういものとなろう。俺だからこそその苦しみは分かる。分かるからこそ止める。しているうちにヤツが、振り返った。本当に驚いた顔、とは言いがたかった。面白さ半分、というのは間違いなさそうだ。俺が記憶している、学生時代の――葉山隼人の表情筋の動きと違いが無ければ、の話だが。「学生時代の人間と繋がっていれば、それくらいの情報は入ってくるさ。何時代においても人間と繋がれなかった俺には逆立ちしたって真似できない芸当である。俺感激しすぎてちょっと葉山のこと好きになりそうなんだけど。あっぶねーマジ、っぶねー。ホント油断もすきもないわー。それになんなの?「いや――それにしても、まあ」そこで葉山は話題を変えて、俺のてっぺんからつま先までスキャンするように視線を送った。ID:BpcSycVC0「変わってなさそうだな、君は」ヘブン状態の俺にストIIのリュウの中足の如く差し込まれたのは、呆れを通り越して安心感さえ滲ませた一言だった。「うるせえ」さんざ見といてその感想か、と非難を込めて言い返す。いやちょっと待て、変わらないものなんてないというのが俺の持論だったのだが、その俺自身が唯一不変の存在だったとは......灯台下暗しとはこのことか。......俺は神だったのか。店の人も困っているだろう?」ふと隣を見ると、苦笑いを浮かべたボーイ君が申し訳なさそうに目を伏せた。なると俺はあたふたと席に着くしかない。――イケメン二人に挟まれたらその結果俺もイケメンに転生できるべきではなかろうか。少なくともオセロではそうなっている。席に着いたからには注文をせねばなるまい。先延ばしにしていたというのに――やはり葉山許すまじ。