3,024(2013-05-18)「当時、フランスとイングランドの科学者たちは、血液の謎を解き明かして人間への輸血を最初に成功させようと、しのぎを削って激しく争っていた。......そんなときに、どこからともなく現れたのが、ジャン=バティスト・ドニという若い医師だった。初の動物からヒトへの輸血を行って科学界をあっと言わせ、大きな評価を得る一方で、それ以上に大きな論争を巻き起こした。1667年6月の半ば、ドニは子羊の血液を16歳の少年の静脈に輸血した。結果は驚くべきものだった。数本の鵞鳥の羽軸を糸でつないだ初歩的な装置を取りつけてから、150ミリリットル余りの子牛の血液をモーロワの腕から輸血した。すると翌朝には、実験がうまくいっている——少なくとも致死的な状態には至っていない——という明るい兆しが見えた。ところが、その後輸血を繰り返したところ、結局モーロワは死亡した。間もなくドニは、殺人罪で告発された。......本書では、ドニの試みをふたつの異なる側面から考える。土壌をたどる、より重要性が高いと思われるマクロヒストリーの側面だ。科学者たちと計算高い国王たち——の歴史でもある」。血に飢えた各国のナショナリズムの燃料に、17世紀ヨーロッパは事欠くことを知らなかった。三十年戦争、例えばピューリタン革命。倦んだ者に海を渡らせるに十分な動機を与えた。血の通った母国語で学問を著す、その潮流が生まれたのも時代の必然だった。科学革命を導いたガリレオもニュートンもいくつかの著作ではその作法に従った。血で血を洗う、そんな国家間対立の舞台のひとつが輸血医療だった。提唱することでイングランドを牽引したのがかのウィリアム・ハーヴェイだった。対するフランスはといえば、不動の中心たるパリ大学医学部が依然としてガレノスやアリストテレス由来の古典主義信奉を貫いていた。血とし肉とし、古典に通じたトップ・エリートの彼らにとって、この見解こそが揺るぎようもない真理だった。血をたぎらせて、パリへの対抗意識に燃えていたのが、フランス医学の傍流モンペリエが育んだ無名のアウトサイダー、ジャン=バティスト・ドニだった。彼は夢見る、動物からヒトへの輸血を論より証拠と示すことで、パリはおろかイングランドさえも出し抜いて、スターダムへと駆け上がるその日を。血道を上げて科学に入れ込むパトロンがドニの野心を支えた。上流階級にとって科学は当時、最高のステータス・シンボルだった。研究用の豊富な蔵書、そして——むろんのこと——満腹になる食事を提供」した。ところが、楽園に斜陽が射す。王立科学アカデミーが創設されたのだ。財源は民の生き血を絞って得た税金、一介の貴族では太刀打ちできるはずもない。血も涙もなくルイ14世は決断する、「絶対的忠誠に対しては多額の報酬を惜しみなく与え、少しでも忠誠心に欠ければ徹底的な罰を惜しみなく与える」、この意に面した会員がモンモールに背を向けたのは、やむなき必然だった。血を吐く思いで没落貴族は、挽回の一縷の望みをドニに託す。反逆児を血祭りに上げるその好機を手ぐすね引いて待っていた。血湧き肉躍る、ということにおいて、ここまでの材料を揃えた作品も珍しい。血なるものが人間に呼び起こさずにいないスリルと戦慄、さらに宗教対立さえも絡んでくるというのだから。血のにじむような筆者の労苦が、素材を見事に生かす。軽やかで、かつ精緻、まるで見てきたかのような筆致が冴え渡る。史学書としては時に過剰演出を疑うほどに、街並み、手術台、食卓......その情景が匂いとともに立ち現れる。血気にはやるならず者、事件の概要のみを知れば、ドニをそう見なすのも無理はない、ところが事実は異なる像を示す。そこにささやかな救いがある。「裁判の4年後、輸血を専門としていた彼は、まったくあり得ないような方向へ研究の道筋を向けた。軽い出血の処置に使われる薬だ。彼は、血流を促すことを基本とする治療では後世に遺産を遺すには至らなかったにしても、血流を止める治療においては足跡を残すことができた」。血の涙のその先で、アスクレピオスはドニに微笑む。血が騒ぐ、とはまさに本書を指していう。