足がつかなくなって5分くらいするとたぶん死ぬので、わりと本当に怖いです。公園のボートも怖いですね。ひっくり返ったら濡れて困る、というどころじゃなくて、ボートの裏側はツルツルで掴まるところもなくて...と想像して勝手に苦しんでいます(笑)。体を動かすことはダメだし、音楽もダメで、それで本くらいしかなかったんですね。いえば、中学の頃はなぜか美術部に入っていて、絵を描くだけではなく粘土をこねる機会もあって。何を作るでもなく、ずっと粘土をこねていました。当時の何をしていたのかという記憶となると、粘土をこねて、レゴで遊んでいた記憶しかない(笑)。あとはひたすらザリガニを採ったり、ひたすら小さな山椒魚を採ったり。北海道だったせいか、ザリガニも山椒魚も小さかったんですよ。蛙も、大きな蛙は見たことがなかったですね。ハサミムシをひたすら採ったり。何だったんでしょうね、あれ。家に持って帰った時は、大変嫌がられましたけど(笑)。何かを採って、飽きるとやめてしまうという傾向はありますね。画用紙で飛行機とかを作り出すと、もうずっと同じものを作り続けていましたから。円城:ガンダムのプラモデルってものすごく流行りましたよね。量産するほど買えるわけではないので。それに教えてくれる人がいないんですよね。パテを塗った後、耐水ペーパーで磨けと書いてあるけれど、それを手に入れる方法が分からない。いいか、と終わらせてしまう。追究の足りない子でしたね。それで、のめりこめなくなると、数で勝負しちゃうという(笑)。――手先が器用だったのでは。円城:何かを作ったりするのは好きでした。編み物とかもしてみたかったんですけどね。暇な時にずっとやっていられますから。これからでも、指編みなんかをやってみようかと思っていて。打ち合わせ中とかに無意識的に編んでるとか(笑)。ツイート2010年3月24日更新プロフィール作家。2007年4月、短編『オブ・ザ・ベースボール』で第104回文學界新人賞を受賞。同作品で第137回芥川賞候補となる。雑誌社についてWEB本の雑誌についてメルマガお問い合わせTwitterfacebookBOOKSTAND。