教師が一番無難だというのは、心密かにあったと思うんですよ。「どうしても絵をやりたい」なんていうことを言っているものですから、じゃあしょうがないということだったと思いますね。そこで一緒に腕を磨いたのは、桜井寛君ですね。後年彼は武蔵野美大の教授も務めましたが、その時、藤枝(晃雄)さんと一緒だったみたいで。鏑木:桜井さんは、野沢北高の同級生なんですね。部活で僕は部長をやり、彼は副部長でね。桜井君が「俺は絵ばかり描く、そういうことはお前がやれ」ということで、仕方なく僕がやったんですけどね。それで芸大を一緒に受けたんですよ。あの頃は何倍だったかな。(洋画家の)伊藤廉さんが主査だったと思いますよ。それで見事に失敗して。「君たちは、もう1年か2年デッサンをやれば入れるよ」なんて荻原先生はおっしゃったんですけれどね。それで桜井君は翌年、東京教育大に行きました。実は芸大をしくじって、彼と私は武蔵美に行ったんですよ。平井:ええ、油ですね。彼はしばらくいて辞め、僕は入学手続きする直前で辞めちゃったんです。ここじゃ勉強する気になれん、ということで。上京する準備までしたんですけどね。考えて、学校の雰囲気を見て、もっと考え直そうということでした。文学関係の友だちもいろいろいまして、ドストエフスキーとかゲーテとかね。どっちがいいとか、文学論をやったりしていましたから。そんな仲間と、僕が言い出しっぺで、藁半紙のガリ版ですが小説あり詩ありの同人誌『斜塔』というのをお粗末でしたが4号まで出しました。その時、井出孫六さんにも寄稿してもらったので、彼の若書きが残っています。こちらは勝手なエッセイを載せましたけれど。その間、プルーストを読みましてね。プルーストってご存知でしょう。非常に絵画的な喚起力をもっていますよね。「ああ、こういう文学の世界があるんだ」っていうことを知ったことと、フランス文学。実存主義とかサルトルがもてはやされていて、軽薄にもそういう雰囲気に呑まれましてね。文学をやるんだったらフランス文学だなということと、美術と文学どちらの方が向いているかな、といろいろ考えましてね。文学に行こうかなという気持ちがようやく春から夏にかけて強く芽生えましてね。それからちょっと受験勉強めいたことを始めて。それで翌年受けました。粟田:その時は芸大は受けずに。平井:ええ、芸大はもうそれっきりです。芸大の人たちに関しては常々、コンプレックスを持っています(笑)。駄目だったもんですからね。自信がなくはなかったんですよね。この程度だったら入るかなと、受験のデッサン実技で周りの出来映えを見ましてね。何倍だったか、ちょっと覚えていませんけれど。鏑木:当時も倍率は高かったんですよね。平井:相変わらず高かったはずですね。鏑木:武蔵美は、雰囲気が合わないと感じられたんですか。平井:ああいう極端にバンカラというかな、ちょっとそういうのは嫌だなという感じがありましてね。鏑木:確かに芸大とは雰囲気が違いますね。いうところで絵を描くんじゃ、ちょっとたまらんなということがありましてね。入学手続きをやめちゃったんですよ。鏑木:その頃、文学ではプルーストやサルトルへ興味を持たれていたということでしたが、中学や高校の頃に好きだった画家や彫刻家はいましたか。平井:やはりピカソ、マチス辺りが紹介されて、いわゆる泰西名画展っていうのがありましてね。いうのが『美術手帖』辺りから情報として入ってくるんですよ。読まれていたんですか。美術部にいた時に『美術手帖』が出ますよ、という大きな広告というかPRがありましてね。これはぜひ買わなきゃいかんな、という意識はありましたね(笑)。粟田:(創刊は)1948年でしたかね。平井:買ったのを覚えています。ピンクの表紙で、真ん中にポカっと小さな窓が空いていましてね。その中にマチスのデッサンがあったと思うんですよ。いう表紙を覚えていますね。それが創刊号だったと思います。鏑木:最初から楽しみにしていて、買われたんですね。平井:そうだったと思いますね。桜井君辺りと「これはぜひ読まなきゃいかんな」という話をして買った覚えがありますね。鏑木:周りのお友だちの中でも話題になっていたんですか。それも個人で買ったんじゃなくてね、美術部として買った覚えがありますね。平井:『藝術新潮』は読みましたね。お金がないもんですから、立ち読みが多かったですね。それとこれも非常に大きな影響があるんですけど、疎開で加藤陽さんという方がいらしたんですね。独立美術協会の会員です。その方が臼田町という所で、私もそこにちょっといましたから。そこにいた時に、この方が疎開でずっといらしていて、佐久地方で文化活動をなさっていたんですよ。その先生が『みづゑ』『アトリエ』などたくさん雑誌を持っていらしたんですよ。それを僕はよく借り出して、読んだ覚えがあります。非常に役に立ったんです。その先生の蔵書を借り出しては読み、ということは厚かましくやっていました。粟田:美術に関する言論も多かったと思います。いうものを読むこともありましたか。ほとんど忘れていますけれども、その当時の論争とかは、何となく読んでいたと思います。どれがどうだっていうことは今、思い出せませんけれども、それなりに読んでいたと思いますね。それから『BBBB』とかありましたね。それも創刊されたのをすぐ読みましたね(『BBBB』創刊は1949年)。粟田:それも美術部でですか。平井:それは個人的に買いましたね。佐久の本屋さんでですか。平井:それは本屋に出ていましたね。学校からの帰りでした。粟田:本屋さんに出たんですね。平井:それは楽しみで買った覚えがありますね。あの頃、内田巌さんですか。あの方が活躍していて、あの人の本はよく読みましたね。今でも内田さんは好きですけれども。それから新鮮な装いで出た『小林秀雄全集』とかね。アメリカの現代文学もいろいろと紹介されましたし、なるべく読もう読もうということで読んでいました。美術とは関係ありませんけど芸大を受けた時、受験の間に上野の旅館に泊まったんですよ。僕は受験そっちのけで本屋を探し歩きましてね。そこで三島由紀夫の『仮面の告白』を見つけたんですよ。三島由紀夫っていうのは知っていましたから、すぐ読んでみようということでね。受験の時に買ってきて、まず旅館で夢中で読んだ覚えがあるんですよ。そんなことを覚えていますね。それから洲之内徹さん。例の画廊をやっていた。平井:原田(光)さんのお父さん。芥川賞候補になった「棗(なつめ)の木の下」が載っている雑誌を買ってきて、これも泊まり先で読んだりね。そんな中途半端なことをしていましたけどね。受験の最中だったんですけれど、そんなことをやっていましたからね。文学へ行こうか美術へ行こうかわからない状態ではその当時からありましたですね。鏑木:両方お好きだったんですね。平井:そういうことでしたね。一方で『BBBB』を読んだりしていたんですけれど。今、思い返しても美術の何を読んでいたか、ちょっと記憶に残っていませんけれどね。ピカソについては美術部の1年下の下級生がいまして、それが理屈っぽい人でよく論じ合ったんです。それが九州へ転校しちゃって、ピカソ論をハガキで書きながら長い間交換した覚えがありましたね。粟田:文通されたんですね。何を論じたか、ちょっと忘れましたけども。あの頃、ピカソの仕事は雑誌で紹介されましたからね。複製ですけれど、それについて論じたことはありますよね。部活ではわりと絵を一生懸命描いたことはよく覚えています。文字通り消えかかっていた美術部を、桜井君と私どもと下級生たちと一緒になって、かなり活発な部にした自負はありますけど。それがまだ続いていましてね。今もってOBたちが毎年展覧会をやっています。下級生に芸術院会員になった山本文彦なんかがいます。これは高校では一緒じゃなかった。私どもが出てから、しばらくして入ったはずですね。私は夏休みに帰った時に、高校に潜り込みましてね。美術部員と一緒になってデッサンをやったんですよ。その時に山本君がいたんです。ハンサムな少年で、利口そうな子だなっていう。ものすごくデッサンがうまくてね。それが印象に残っています。鏑木:お付き合いは今でも続いているんですね。今でも続いていましてね。OBたちの集まりが、岳澄会と言ったかな。それは私どもが作ったんですけど、私は今は抜けています。いうのは、かなり労力奉仕しなきゃならんということがあって、ちょっと付いていけない面が出てきましてね。立派な会組織になっていますから。みなさんが(展覧会を)やる時には敬意を表して、毎年行っています。美術に関してはそういうことだけで、そんなに特別な環境ではなかったと思うんですよね。一生懸命やったという思いがあるだけです。佐久にいた間には、近くに有島生馬がいました。いう方が疎開の延長でいましたね。粟田:錚々たる人たちですね(笑)。平井:私はほとんど付き合いませんでしたけどね。桜井君は奥村さんに一生懸命コンタクトを取って、親しくしていたようですけれどね。私はそういうことで、絵描きとして積極的にやろうという気持ちが恐らくなかったんでしょうね。加藤陽さんに関しては、いろいろと恩恵を受けました。粟田:それで上京されて大学に入られるわけですね。平井:普通は4年間ですけど、私は結核をやりましてね。平井:かなり長い間、それもくり返し休学しています。粟田:そうなんですね。平井:ですから4年以上ですね。その間、通院で田舎に帰っていたということと、東京へ出てきても学校へ行かないで、遊んでいたっていうことはあったと思います。遊んでいたっていうのは、要するにどっちつかずの体でね。休学手続きしていましたけど、学校へ戻らないで、何年かしてまた学校へ戻ってということですね。ある時期、治療しながら戻って、私は民科へ入りました。平井:民科の芸術部会に入っていまして、そこで読書会などやったり、デモに参加したり。それからメーデー事件ですか。