ばか」と庸子は私を殴った。私は庸子の身体を蹴るようにして脇に避けて転がし、尻を本で叩く。赤く腫れたような尻を抱きしめて交わろうとしたが庸子は逃れて、また私の前に立つ。二人ともどもインポテンツに陥っていて直前までは辿り着くが感極まることはなく、だからこそ一層、気狂いのように身体を求めた。翌朝、怠惰な時間に街のあちこちから昼に重大放送があると宣伝が聞こえてきた。私は庸子と二人で穴蔵の中で屋敷の前を歩く人の声に「終わった」と聞いた。終わったことは分かっていた。初めから終わっていたのだ。私たちは祝杯をあげ、酔った勢いで、有り金をはたいてガソリンを買い込んだ。穴蔵にあった本を暁屋の座敷に積み上げて、火を放った。安物のガソリンだったが、あっという間に炎が屋敷を包んだ。庸子は一つだけ持ち出した緋色の単衣を着て「綺麗だね」と呟いた。私たちはそう言葉を交わした。静謐な感情が沸き上がってきた。庸子に銀座の写真を渡した。「死ねなかったね」と笑って庸子は受け取り、そして「グッドバイ」といった。炎を発見した近所の者たちが門の外でがやがやと騒がしくなったので、私たちは裏口から逃げて橋の側で分かれた。去って行く庸子の後ろ姿を見ながら、やがて私は呆然とした。私は焼ける家から逃げるように歩いた。ひどく感傷的な気分だった。何処へ行けばいいのか分からず、庸子も何処へゆこうとしているのだろうか分からなかったが、もう私たちは人混みに紛れてしまった。私も庸子も人混みの中へ置き去りにされた気分がした。私は見なければならない、と思った。消防団などもういない街で、炎は近隣に延焼し私の実家も焼き、全てを灰にするように広がってゆくのだ。立ち上る暗煙の背後に見える街の廃墟は深淵のように黒い地平線を描いていた。黒煙を見ながら、全てのことが夢であって欲しいと願った。夢でさえなければいいと私は思った。漆黒のたゆたい流れるような夢なのか意識の停止状態なのか分からぬ時間。目覚めてみると、私は生き残ってしまったことに気がつくのだ。私の戦後が始まってゆく。