神社の境内の軒下で枯れて繊維だけになったほうずきの実なのか。巨大な爆弾が地方都市に落とされたのは、丁度その翌日だった。甚大な被害がでていて、私はもたらされる情報を整理し記事を書きながら、不覚にも衝撃を受けた。今まで皆、死んでしまえと思っていたことが、いかに甘っちろい考えであったのかと思い知った。この街全てが崩壊してくれることを願っていた。圧倒的な崩壊の前にいかに自分が無力であるか知らされ、私が夢想する崩壊など何様のものだ。お前が望んでいるものを与えてやった。それで恍惚とするのか。電報の情報はそういって私を責めていた。数万の人間が一度に死んでしまう。巨大な都市を一度に崩壊させてしまう、それほどの威力のあるものがこの世に存在してよいのかと身体の芯が震えた。何を記事にすればよいのだろうか。私は戦争を愛していたのだから。愕然とし、確信が焼夷弾のように降ってきた。「終わったのだ」という確信だった。その夜、夜遅くなって穴蔵に帰ると、庸子の姿はなかった。私は昨夜の「邪魔だね」という言葉を思い出し、どこかへようやく逃走したのか、と考える一方で、爆弾のニュースをラジオから聞いて自暴自棄になった庸子の水死体を思った。水面に浮かびながらケラケラと笑い、胸に手を添えて、真一のように吸ってよ、と微笑む。両手が差しのばされて抱きかかえるような格好のまま水に沈む。近所を散々探したが、何処にも庸子の姿を発見することができなかった。そのうちに「これでよかったのだ」と思えた。世を捨て鉢にし、不貞寝をするだけの女房に逃げられるような男やもめをひっ掴んでいるよりも、どこかで誰かの胸に抱かれている方がずっとましなのだと思えた。喪失感と共にさばさばした感情が生まれた。穴蔵に戻りかけて、ふと母屋を見ると、小さな明かりがちろちろと揺れているのが目に入った。母屋に入ると座敷で庸子は寝ていた。全裸に深紅に蝶の文様が入った単衣を纏ったままいぎたなく眠っている。手前の卓袱台にはふたつの椀に入った長い間冷えて、置いておかれたままの芋粥があった。揺れていたのは短くなった蝋燭の炎だった。私の気配を察して目覚めた庸子は目を擦りながら報告した。身を売って芋粥を買ったということで、私は急に胸がこみ上げてきて庸子の身体に取りすがって、初めてその胸の中で懺悔した。庸子は私の頭を撫でながら真一の昔話をした。私は黙って聞いているうちに眠っていた。広島からの詳しい情報と写真があがってくる頃、もう一つの崩壊が起こった。デマといい加減な話が伝わってきて、おおっぴらにではないが、人々は諦念を表明し始めた。いや、とうに自分たちが諦めていたことに気が付いたのかも知れなかった。まことしやかに次は東京が狙われると囁かれはじめ、改めて逃げ出す者もあった。私は崩壊した街を歩き、写真を撮った。私の中がまるで廃墟のように平坦な瓦礫のようになるまで、写真を撮り、母屋で庸子と眠った。残された織物問屋の棚から、幾つもの着物を引っぱり出して、庸子に着せた。庸子は姿見にその姿を映して、ぐるりと回ったりして無邪気な様子を見せた。私たちは階段で、仏間で、台所で交わった。手足を縛ってと庸子はいい、いや、私はそれを望んでした。階段の手すりに手を縛り、目隠しをして私は背後から抱いた。停電した真っ暗闇の中で、籐の椅子に縛り付け、縛り付けられた。濡れた身体を押し入れの反物で拭いて放り投げたままにした。戦争が終わったら一緒にどこかへ行こうと言いつつも、決まって行き先は決まらなかった。「一緒に焼かれよう」ともいった。私ははぐらかし、庸子もはぐらかした。戦争、時代というものは、気性の荒い馬に引かれる馬車のようなものだ。落とされまいと踏ん張りつつ降りたいと願いながら、豪放に駆ける馬車の中で人はおどおどと悲鳴をあげる。悲鳴は爆弾の音なのか人の声なのか。何度か小規模な空襲があったが、残念ながら私たちの居る街には爆弾は落ちず、例の新型爆弾も落とされなかった。私はじれったい気分でいて、まだ放埒の中で死ぬことを諦めていなかったのだし、一方で何処にも行く場所はないのだとも思っていた。その一週間は昼間は何もない、ただ漠然とした日光が燦々と照る、一見平安を装った日々だった。新聞ももうほとんど用を成さず(書けないことが多すぎるのだ)、少しだけ社に顔をだし私は街をあるいた。時には庸子を連れだして、焼け跡の銀座を黙って歩いた。カフェに行ったことがないという庸子に、ここが跡地だと説明したりした。町で「先生」と呼ぶ声がした。「誰ですか、そのべっぴんさんは」と吟味するような視線で庸子を見た。私は不快を隠さず「焼け出された従姉妹だ」と答え、「いいところで会った。飯でも喰いませんか」と誘う石館を置いて去った。奴はまたたかる気なのだと説明しつつ焼けた銀座を背景に庸子を撮った。社で密かに現像した写真はピンぼけで、庸子は笑っているようにも泣いているようにも見えた。写真を見ると庸子は笑って「最低ね」と投げ捨て「あんたのひどい顔も撮ってやればよかったわ」といった。私はむっとして庸子の頬を叩いた。「なによ」と、庸子は両手をばたつかせて私の腕を叩き、頬を殴った。私は力任せに庸子を押し倒した。「ばかぁ」と繰り返す声がいつまでも耳に残った。ある日の午後、陸軍が奇妙な動きをしているとデスクにいわれた。行ってはならないと念を押されたので、私は早々に退社してこっそりと首相官邸にクーデター見物をしに行った。庸子と共に近くの空きビルの一室から覗いていると、夜半に炎が上がって、黙々と煙が風に靡いているのを見ながら、交わって窓から小便をした。クーデター見物とは最高の道楽なのだ。庸子は燃え、私も耽溺した。私たちには交わす言葉がなかった。耽溺の果てなのか互いを崩壊させるためなのか、互いを殴り合って官能のおこぼれを期待した。