70年代の、何だったかな。えっとね、66年で懸賞論文になってね......ちょっと年代は忘れていますけどね。長く続いているんですよ。粟田:ちょっと先の話になりますけど『デザイン批評』の最終号(第12号、1970年11月)に、平井さんのプロフィールが掲載されていまして。鏑木:ここで平井さんが「さるエージェンシーを辞めひとりでデザインの仕事をつづけるかたわら、美術批評の筆を執っている」と書かれています。平井:ああ、恐らくその頃『スキージャーナル』にも関わり出したと思うんですよ。粟田:『スキージャーナル』。平井:スキージャーナル(株式会)社。ダイヤモンド社も続けましたけど、スキージャーナル社にも関わり出したんです。要するにデザイン事務所、じゃないんだけどね。名前も考えたこともあるんですよ。アトリエにしようか工房にしようか、とか。その頃は文章も何とか書きながらやっていたんですね。してから短大に勤め出したということで、その間も続けていました。注文があったもんですから。粟田・鏑木:売れっ子だったんですね(笑)。当初は短大も非常勤だから、一家は苦しい。『美術手帖』からも注文がありましてね。粟田:それはデザインで、ですか。平井:いや、そうじゃなくて(文章のこと)。『三彩』に書いている頃は、全く相手にされなかった。ほとんどデザイン稼業で生活をつないだわけです。鏑木:忙しかったでしょうね。平井:だから、れっきとした書き手じゃないのですね。今は学芸員が多かったり、研究者が多いでしょう。私の場合は本当に脇から、そういったことで入っていったわけですよ。私はそういう意味では常々、アマチュアだということを言っているんです。粟田:先程のサークルも「アマトゥール」でしたね。平井:それは、建築の人たちが多かったと思いますよ(笑)。鏑木:少し話が戻りますけど、アマトゥールはどういうサークルだったんですか。平井:要するに絵を描いたり、絵を論じたりというサークルですね。時々、大隈講堂の片隅で展覧会をやっていました。鏑木:それは平井さんも出品されたんですか。平井:私はしていません。記憶も消えていて短い間ですね。d'Art)』を読むような建築科の人が多かったんですよ。建築科の人も絵を描きますからね。鏑木:平井さんは早稲田で、いろんな学科のお友だちがいらしたんですね。平井:僕は病気をしてましたでしょう。友だちができなかったんですね。学校に戻っても、教室には知らない人たちだけですよ。いう意味では、あんまり楽しい思い出はないんですよ。大学図書館が逃げ場で、そこでは至福でした。身を引く感じでずっと過ごしてきましたから、友だちを作るということもないし。勉強も中途半端だったものですからね、そういう意味での挫折感というかな。これはずっと持ち越してきましたね。今でもそうですけれど。考えてみるとね、今でもこういう風に細々と書いていること自体が不思議なんですよ。いうことから言うと、対照的な岡田(隆彦)さんが一緒に出ましたから(注:岡田隆彦は平井がデビューした第5回芸術評論募集にて「氾濫するタマシイの邦:イヴ・タンギーの難破譚につき」で第一席)。粟田:平井さんが『みづゑ』60周年記念の芸術評論募集へ応募されようと思ったいきさつは。平井:文学か美術かということはいつもありまして。病気の間に勝手に読んだりして、絵を描くんだったらこういう絵を描きたいな、という気持ちとね。それからこちらとしては、美術をさしあたりどう捉えようかということ。読んでもきましたから、段々思案が固まってくるんですよね。その時にこういう募集がありましたから、どういう風に実践したらいいかということをこの際考えてみようかな、ということでこれを書いたんですよ。いう意味では、思いつきですよね。思いつきで書いているんですよ。研究して、この上に立ってということではなくて、私だったらこうしようというね。ある意味で自己主張的な仕事だったと思います。お話したような生活を送ってきましたから、これをメモしたのはほとんど喫茶店ですね。家に帰った時でもですけど。喫茶店でメモして、それをあれこれつなげてね。それでこれを一気に書いた覚えがありますね。鏑木:それはデザインのお仕事をされながらですか。その間、デザインの仕事をしたり。暮らしでかなり忙しかったもんですから、その合間を見ながらね。鏑木:学校を卒業されてから「私の主題」を書かれるまでの間に何年間かあると思うんですけれども、その間も美術雑誌を読まれていましたか。(コピーを見ながら)これは『みづゑ』に評論募集が出た時の広告(第723号、1965年5月)です。平井:ええ、これは読みましたね。美術雑誌は断片的に読んでいました。これを見て応募したわけですよ。懐かしいね、これ(笑)。何て言ったらいいかな。落ちこぼれている時に恐らく何かこう、書きたかったんでしょうね。それで喫茶店に行ったりして暇をみて書いた。いったものが書き溜まってきて、じゃあこれをまとめて出そうかな、ということになったと思うんです。鏑木:その前からも雑誌には書かれたことはあったんですか。平井:それは、ありません。鏑木:ご自分でノートに文章を書かれたり。平井:僕は岡田さんとは全く違うんですね。岡田さんはもう早くから、僕よりずっと年下ですけど書いていらして、瀧口修造さんとも昵懇の仲と入選時に聞いています。それから慶應で吉増剛造あたりと活動していましたから、そういう意味での早熟さがありますね。あまりに遅れてきましたからね(笑)。編集者に「あちらはエリートですから」って言われたことを、今でもはっきり覚えているんです。「そりゃそうだな」と思いましたけどね。この文章を書くにあたっても、創作めいたことは試みてきましたが、あれこれ美術について書いてきたということはあまりないんです。いう意味では、今の学芸員の人たちとはかなり違うんですよね。彼らはちゃんと勉強して積み上げを経てくるわけです。岡田さんは初めからそういうおつもりのようだったし、それはかなり違うと思うんですよね。中村さんもこの時、一緒に出てこられたわけですけれど(注:中村英樹は「両義的イメージの予感」で佳作)。