新着記事(05/01)★2018年4月に読んだ本。(04/02)★2018年3月に読んだ本。(03/02)★2018年2月に読んだ本。(02/02)☆2018年1月に読んだ本。(01/08)★2017年12月に読んだ本。鰹の塩辛/焼津・ぬかや鰹の塩辛、である。正直のところ、塩辛いばかりで、余り美味いと思ったことはなかったんですな(たとえば、1回酒で濯いでから出したり、大根おろしと和えたりと塩気を和らげて出すところが多いでしょ)。内臓の塩辛で美味いと思ったのは、和田浦のカネス寿司のカジキマグロの塩辛だけ。それに次ぐくらいのものを見付けました。焼津の浜通りにあるぬかやの鰹の塩辛であります。普通、腸管を切ったみたいのが多いでしょ。肝の部分も入っているんです。苦くて、しょっぱくて、オトナの味なんですね。熟成も適当だし、塩気がこなれている感じ。行ったら、買ってくるつもりであります。これでお茶漬け、おいしいよ。演習をしていたという話であります。創設が1960年で廃止は1966年。具体的に活躍したというのは、1963年、三八豪雪の時に除雪作業に活躍したこと、そして1964年の新潟地震の折に鉄道復旧に功績があったということ。最終的に輸送手段の主役が鉄道から自動車に変わり、鉄道部隊を維持運営していくこと自体に会計検査院も無駄という判断を下したこともあってわずか6年余で廃止の憂き目を見た、という話であります。それでは話があまりに簡単なので、旧軍の鉄道聯隊の話とかをくっつけて1冊に仕立てています。これは正直のところ、外れの光人社NF文庫では外れの1冊。助平一代」というのが正式な題名であった。DVD化されていないし、面白い映画だったのだけど、今のご時世だと差別用語の羅列でダメなんだろうなあ。(三木のり平)は、妾21人を囲う精力絶倫の男である。それぞれに牛鍋屋“あかさたな"を経営させ、毎日、売り上げ金を集めに各支店めぐりをしていた。妾たちは、いずれも女盛り。月一度ぐらいの夜の勤めでは納得せず鉄平の奪い合いや浮気が絶えなかった。そんなある日、鉄平は浅草支店の見廻りの途中で、吉原遊郭から逃げだした女郎を助けた。遊女の名は小雪(佐久間良子)。鉄平は彼女に惚れ込み、早速身受けをすると十六番支店で働かせた。ところが、妾たちは大むくれ、連判状をつきつけ夜の勤めを拒否した。鉄平は美しい小雪の旦那気分に酔い、妾たちの言い分などに耳を貸そうとはしなかった。鉄平の妻きよ(進藤幸)が死んだのはそんな折りだった。お蔭で鉄平の周辺はますます混乱し、本妻の座を目指してひで(森光子)とあさ(中村玉緒)が対立した。鉄平はそんな二人に無頼着。年功序列でと最長老のつね(浦辺粂子)を本店に引取り、新婚旅行に発っていった。“大島行き客船沈没"の号外が乱れ飛んだのはその翌朝だった。遺骨が届けられ、妾衆の前で、鉄平の遺言状が公開された。妾たちは各支店を与えられて狂喜したが、分け前として、小雪が遺産金を受けとると不満をぶちまけるのだった。その時、様子を伺っていた一人の男が怒鳴りこんだ。死んだはずの鉄平だった。彼は大島で漁師の娘むる(夏珠美)に助けられ生きていたのだ。鉄平は、やがて純真な小雪を恋人の学生と一緒にさせ、再び商売繁盛と妾たちの幸せにつとめるのだった。何でこの映画を覚えているかというと、子供のころ、母親に「面白いよ」と言われて見た記憶があるから。子供に勧めるような内容ではないのだけどね。「至福の本格焼酎極楽の泡盛—厳選86蔵元」ルポライターとして持ち上げたことが、後の不祥事で失墜することほど、恥ずかしいことはない。取材した時点ではそれが正しいことであっても、時代は流れる。時代が流れた果てで、それがいいのか悪いのかは判断される。その点で、この本は痛く恥ずかしい。汚染米問題が起きた時、多くの蔵元がこの問題の直撃を受けた。富乃宝山を筆頭として、ブランドといわれた焼酎の多くが、実はその名声に裏付けられた信頼に足る行動をしていなかったということが白日の下にサラされてしまったのである。コストを下げたい、下げなくては商売にならない、というのは商人、いや資本主義の中での本音である。その本音と、一方になくてはならぬ矜持というもののバランスの上に、本当はブランド名が乗っている。その点で、この本は本当に恥ずかしい。読んでいて恥ずかしくなる。この疑問に答えるのだろう。作家というのは人間を観察するのに長けた人種だと思っている。自分が実際にその身近に居たとなれば、余計にそうだろう。伝記というか、壽屋一代記である。日本のウイスキー醸造業を盛り立てた人物として鳥井信次郎が欠かせないのは言うまでもない。ニッカの創業者・竹鶴政孝の評伝や自伝を読むと、双手を挙げて賞賛するまでの人物であるのか、という疑念が起こる。自分の書架には1冊の私製本がある。竹鶴政孝が日経に連載した「私の履歴書」を文庫サイズにまとめたものだ。ニッカウヰスキーに就職内定したときにもらった1冊だ。内定書とかは全部、返しにいったけどこの本だけは手元に残した。歯磨き粉のスモカなどなど、合成と名のつくものに幾たび手を染めてきたか。それを「やってみなはれ」という突撃精神の発露として、受け止めるのか。贋造を潔しとしないのか。受け手によって見方は180度変わる。自分自身、ウイスキーはサントリーよりニッカだと思っている。余計にこういう礼賛伝記は本気になれないのだが。それにしても、「あかさたな」という邦画を地で行くような破天荒な生き方と同時に、商売人としての眼力、そしてブレンダーとしての鼻と舌。これはある意味で一流だったのだろうと思うし、この御仁が居なければ国産ウイスキーなんてこの世の中に流通していなかったろう。そんな人物の月旦は別にしても、この巧妙な書き手が人物伝を書くとかくも面白いものに仕上がるのか、と感心する。サントリーの社史のために書いた原稿だという。それを文庫に仕立てた新潮社の編集者の目に感心。巻末に北杜夫の娘斎藤由香が今の社風を書いているのがおまけ。元番頭サンお勧めの1冊。赤瀬川原平と山下裕二のコンビシリーズの中の2冊目になります。修学旅行の定番、京都をおぢさんの目で見直すとどうなるのか、という対談集であります。2人で出掛けていってその感想を語り合うというスタイルが結構、ツボを押さえている内容になっています。ものを説明する時に、「見立て」の腕前がものを言う。観光客目当ての好感の持てる寺だとは思っていなかったけど、「正面の建物は金閣です。金閣寺ではありません」という立て看板に触発され、「金梨地にレザー貼りのカメラみたい」と見立てる。執事長が「みんな金に魅せられて見にくるんだからその期待に応えなくてはいけない」という気概を見せているというのがおかしい。「ゼネコン狩野株式会社の大仕事」という見立て。狩野探幽がゼネコンの若社長というのがおかしい。確かに信長、秀吉、家康と時代の主が変わる中で、その組織を維持しなくてはいけないのだから。その工房を支えた手腕という視点は再評価されてもいい。夢見たサンダーバード基地」という。考えて見れば都は常に戦乱の渦中。この前の大火が蛤御門の変だという感覚は別にして、現実問題として建物は残らない。中でこの寺は創建当時の風合いを残しているわけで、それをハイテクで守りながら見せるという寺の運営姿勢。題材に取り上げている訳で、その珍道中ぶりが何とも快感であります。確かに修学旅行っていっても、何がなんだか分からないうちに廻っている訳でしょ。訳知り顔の中学生、高校生が居たら逆に気持ち悪い。大人になっていってみるというのはある意味で、知識も了見も備えた上で見るという点で面白いと思う。自分の人生の残りを賭けてもこんな建物は造れないと思うこともあるだろうけど。小説は普段、読まないのだけど、この1冊は買ってきた。目的は巻末に付いている伊藤桂一と司馬遼太郎とのノモンハン事件についての対談。半藤一利などが司馬のことばをよく引用しているが、どういう形で吐かれたものなのか、興味があった。対談の部分を読みたいから買ってきた。騎兵出身の作者と戦車兵だった司馬。17ページの対談だけど、「日本人はどこかでノモンハンをやっている」という司馬の警句が後味として残る、いい対談だった。この部分を読むつもりだけでも、値打ちかな。|2008年11月23日1割引き、2割引き焼津のスーパー田子重の小川店では、店舗改装のため、23日はほとんどの商品が1割引きでありました。なにぶん、メタボリックな体形であります。このところ、サントリーの黒烏竜茶(後輩が効いたといっていたので)やら、花王のヘルシア緑茶(洗剤メーカーだけに脂肪を溶かすのは得意ではないかという期待半分......)を飲んでいるのですが、これが決して安くはない。それが1割引きですよ。10本買えば1本余分に買える。いう話になるとツイ燃えてしまうんですな。食用油も醬油もパスタも。備蓄用に買い置きして損はない。頭の中で他店との値段を比較して、安いのなら買っておく、という次第。買い置きはいいんですけど、気が付いたら歯ブラシはずいぶんと買い置きがすでにありました。ある知人が言ってましたっけ。「洗剤の買い置きをしておいて忘れてしまって引っ越しの時に捨てるタイプでしょ」って。確かにそういう本性であります。無駄な買い置きはするマジ、とまた自戒。「サービスの達人たち」ルポものは好きなのだけど(ま、小説はめったに読まないということですな)、ビジネス誌に連載したもの、っていうのは独特の匂いがある。筆者が意識しなくてもどこかに教訓臭みたいなのが滲んでくるのである。本人は「人間を観察し人間を描く」のが仕事だといっているのだが、どうしても作者の顔が覗いてしまう。ま、この本もそんなそしりは免れないのではあるけど、キュッと締めを決めた文章のいくつかは気持ちがいい。サービスの要諦は何なのか。ロールスロイスの営業マン、伝説のゲイバーのママ、電報配達員の話などなど、点綴した職種は千差万別(といってもこの本では9編だけど)。罹災地に安否確認の電報を配った話、昭和40年代に時代の徒花のように咲いたゲイバーの文化の話、新宿のグランドキャバレーでナンバーワンホステスを張っている女性の話、などなどどれもよくこなれた取材ぶり。エピソードの切り取り方も上手い。それよりなにより、オチの付け方の上手さだ(以下ネタばれもある)。ゲイバーの走りを開いた銚子出身の人物、引退した後、結局実家の世話になって大往生を遂げる。血縁があるとはいえ、伯父と甥の関係だ。それでもなお、面倒を見続けた血縁の思いが最後にスッと出てくる。電報配達員はITの時代になってもなお、電報が一番だといいつつ、もうああいう電報は届けたくないという。ホステスの話を綴っておいて最後はエレベーターのドアマンの話で落とす。確かに解説で酒井順子が書いている「世の中そう捨てたモンでもない」と思えるのは、描写や着眼点の妙もさることながら、読後感を軽くしてくれるこのオチのゆえんではないか、と思っている。失敗を繰り返すことの多い自身を振り返る時、思わず手が出てしまった。我が身とは無縁の1冊ではあったのだけど、中で「撤退戦」の話の部分が一番、内容が豊かであるように思った。事が起きた時、それに一義的に対応するために人、もの、金を投入するのはだれしも思いつくことだ。瞬間的に対応できた次の瞬間から、どう収束させるのかの判断が始まる。周囲を見回して、今撤退しても大丈夫か、補給、兵站は続けられるのか、解決までどのくらいの時間が必要なのか、どういう解決方法がいいのか......などなど、ことに対応すると同時に、判断を同時並行で進める必要があるのはいうまでもない。この本で扱っているのは太平洋戦争、というか15年戦争での日本軍のありようが題材。今となってはあれこれと批判もすることはできるし、それについての論評も多い。本質的なところは、この本で指摘しているように、撤退戦を考えていなかったことに尽きるのではないか。小さな敗北を懼れる余り、大きな敗北に迷い込んでしまう。戒めなければいけないことだし、何も自分が聯合艦隊の司令長官でなくてもその判断の巧拙は同じだろうから。ま、勧めはしないけど、☆1つ半。知人のブログでこの「ピンそばどん兵衛」が美味いという話を聞き、探しに出掛けた次第。焼津の田子重で見付けたんですけど、結構人気のようで、残りは3個でありました。ソバが従来はちぢれていたのだけど、真っ直ぐになったというのですが、確かに売りの「ツルツル」感は増した感じでありますな。いう味だったっけと、妙に関心した次第。日清食品のHPを見ると、東日本版と西日本版があるという話。結ぶライン以西が西日本、それ以東が東日本らしい。あと、カレーうどんは東西の区別がなく、カップヌードルもないみたいで、あと区分が見当たったのはごんぶとの天ぷらうどんと肉うどんくらい。うどん、ソバはやはり微妙なものがあるんですな。Tonakaという店であります。カウンターが10席、4人掛けのテーブルが2卓。バーテンダーの渡仲さんはごく穏やかな人柄で、作るカクテルはさすがというものがあります。気を配ったカクテルのアジであります。気取っているわけではないのですが、自然と生み出される気品に引かれるものがあります。