寒いぜ」上原さんは、私の怒りに頓着なく呟く。(「むりでしょう」とおかみさんは、くちをはさみ、「おかわいそうよ」)「無理でしょう」とおかみさんは、口をはさみ、「お可哀そうよ」(ちぇっ、とうえはらさんはしたうちして、「そんなら、こんなところへこなけれあ)ちぇっ、と上原さんは舌打ちして、「そんなら、こんなところへ来なけれあ(いいんだ」わたしはだまっていた。このひとは、たしかに、わたしのあのてがみをよんだ。)いいんだ」私は黙っていた。このひとは、たしかに、私のあの手紙を読んだ。(そうして、だれよりもわたしをあいしている、と、わたしはそのひとのことばのふんいきから)そうして、誰よりも私を愛している、と、私はそのひとの言葉の雰囲気から(すばやくさっした。ふくいさんのとこへでも、たのんでみようかな。