生涯、全然、節を曲げなかったから。池上:先生の評論も、この作品が良い悪いっていうご判断、結構はっきりされると思うんですけど。そのときの基準というか、そういうものっていうのはどういうところですか。木村:それは主観ですよ。池上:どういうところに説得されて、これが良いと思うとかっていうのは。木村:美術批評というのは、入口も好き嫌い、出口も好き嫌いです。好き嫌いに理屈をつけるかだけの話です。して僕はいつも、読まれたら分かるように、初めに「こういう角度で切る」というのを書いている。富井:書いてありますね。理論的にね、1パラグラフか2パラグラフぐらいね。木村:だから辛口のわりには憎まれなかったんです。これは良い、これは悪いと言うだけだったら、単なる印象批評になるからね。最初にちょっと理屈めいたことを書いてあるでしょう。切り口を初めに提示すること、それはひとつのテクニックですね。思想とかいろいろ言うけれども、それが造形化されていなければ絵画としてはおもしろくない。針生君が、社会主義リアリズムを買うかといえばそうでもないでしょう。篠原有司男君とかを評価しているでしょう。池上:吉原さん以外の作家で、特に評価されていた作家っていうのはいらっしゃいますか。木村:吉原、元永以外に?富井:そうですね。木村:具体だと、やはり白髪です。白髪君の場合はね、先ほど言ったように、日本画出身でしょう、絵専の。絵専の日本画というのはたいへん技術主義ですからね。ほんとに徹底的に、写生させる。彼も、長年訓練を受けたわけでしょう。今の大学と違いますよ。昔の絵専では、ほんとにきびしく技術を習得させます。デッサンでも何でもね。すると、新しい絵を描こうと思っても、手が勝手に動く。ところが、足は言うことを聞かない、脳の。池上:そういうことですか(笑)。木村:だから白髪は足で描いた。富井:それ、木村先生の持論ですよ。木村:手だと左手で描いてもね、やっぱりね。池上:言うこと聞いて。木村:だから吉原さんが、「人のやってない新しいものをつくれ」とばかり言うわけです。その他に何も言わないでしょう。おもしろい話があって、京都美大の文化祭がありまして、外から講師を呼んでやるわけです。あるとき、まだ美大へ来てなかった八木さんと、大野俶嵩と、それから元永君を呼んで、僕の司会で座談会をしました。元永君は、具体のテーゼの「新しければ新しいほど、いい」「誰もしていないことをしろ、真似をするな」と。「でたらめでもよろしい」「でたらめでも、人のやらんことをやれ」と言った。すると、学生の中から、「でたらめなんていうのは、芸術にならん」との声。元永は「君、ここで真っ裸になれ。四条河原町まで歩いて来い」と。「そんなんできへん」、「そやろ、でたらめってなかなかできへん」。「わしは今日、美術大学なるものに生まれて初めて来た。来た」「わしは学がない、学校出てへんから。今、たかが知れてると思った」と。「どういうことですか」という質問。「あちこちね、文化祭で飾ってる、地面にも絵の具を塗ったりしてる。こんなことは、小学生でもする」と、ぼろくそに言ったわけ。「元永さんならどうする」と。絵の具詰めてほしい」、「どうするんですか」、「屋上に持って行って上からじゃーっと校舎に流す」。その後、西郷コミカ温泉で、それをやったんですよ。あの建物、今度壊すとかいう話ですね。中は元永のファニーな絵が描いてある。外はじゃーっと屋上から塗料が流してある。元永はね、若い頃、なりたい職業として「1に俳優、2に歌手、3に絵描き」をあげた。俳優は実現したんです、『利休』で(注:勅使河原宏監督、1989年)。