Franklin→tower.jpだいたい響の祖父の話を訊く時は、僕が驚く時だった。前のことだけど、はじめて響の祖父の話を聞いたときは、都合何度目かの結婚をしたという報告だった。一五歳も年下の女性と地方巡業に来た歌舞伎を見に行った帰りに、結婚するぞと思ったらしくて、それから一月後に結婚したそうだ。思えば古いバイクを修理して、まだ新婚二ヶ月目の時期だったけど、ちょっと出掛けてくるわと北海道を一月かけて回ったそうだ。それだけではなく、しょっちゅう何かやらかしていた。地元の秋祭りの御輿を担ぐといってどうしても訊かず、でもあまり張り切りすぎて、ぎっくりになってしまっても懲りなかった。七〇なのよと響は呆れたように溜息を吐いて、僕に報告したものだ。あれじゃあ、(新しい)おばあちゃんが可哀想と響は言ったけど、それほど困ってる風でもなく、そんな祖父の行状を楽しんでもいた。そもそも響にピアノを習え習えと勧めたのはその祖父で、子供の頃に響はピアノを祖父がうっとり聞くために習わされたようなものだ、と懐かしそうに嬉しそうに回想していた。僕らが住んでいるアパートの隣りの家に、ダンス教室の先生をしているおばあさんがいる。七〇近いはずだけど、まだまだカクシャクとしていて祖母の勧めで一七になる孫娘を声楽教室へ通わし、自分の教室でダンスもやらせていた。孫娘はおとなしい性格で、どちらかというとダンスをやる顔付きではなかったけど、ずっと祖母の後からちょこちょこと付いて回る様子は小さな頃から可愛かった。僕らはその日、映画を二人で観に行った帰りだった。コンビニの近くにある公園の側を通りかかると、抑揚のある歌声が聞こえてきて、曲はキャロルキングの「ナチュラル・ウーマン」らしかった。つられて見ると、その香奈という孫娘だった。彼女は僕らに気が付き、歌をやめて恥ずかしそうな顔で俯いた。僕らがお願いすると、彼女は恥ずかしそうにしながら、最初から歌い始めた。woman.その声に僕らはびっくりして、顔を見合わせた。どこで覚えたのか普段のおとなしげな印象とは裏腹に、もともと素質があったのだろうか、それとも声楽のレッスンが効を奏したのか、声量と声の深さがダントツで、僕らは本心から手を叩いた。響は顔を紅潮させて誉めた。時々隣りの家から聞こえてくる声楽の歌声より、ずっと生き生きと聞こえたし、どことなくキャロル・キングよりはアレサ・フランクリンの節に近かった。「どこでそんな歌い方覚えたの?」と訊くと、色々と日本人の歌手の名前を挙げて、友達とカラオケよく行くのよという話で、それにしても上手だった。響は彼女を慰めながら、じゃあ、おばあちゃんを説得しましょうよ、私たちも手伝うからと言って僕を見た。思ったのは内緒だけど、「じゃあ、私たちの家に来て。私はピアノ弾くから」と話を進め始めた。こんな時、女は切り替えが早いなと、僕はやれやれいつそんな時間があるんだと思いながら、それでも彼女の声は魅力的で心引かれたのは間違いなかった。なると、早速翌日から練習が始まった。響はもうノリノリで、急いでバイトから帰るとインターネットから、コード表を探しだして、はい、お願いねとプリントアウトしたものを僕に渡した。最近忙しくて触ってないギターの弦を張り替えてるうちに彼女がやってきた。STONEのアルバムを聴いてみてと渡した。ジャケットを眺めながら彼女が早速聴きたいと言うので、アレサをプレーヤーにかけてみると、「あーーっ」と素っ頓狂な声をあげた。