縦裂FNOスマートフォン用の表示で見る縦裂FNO俺はポエマー、すべてイカサマ。21:03またやってしまった、わたしはそう思った。コンタクトをつけたままお風呂に入ってしまったというだけなのだが。わたしは湯船に潜り込んで、水中から水面を見てみたいのだ。コンタクトをしていては水中で目を開けることができない。すると、母が突如浴室に入り込んできてこう言った。「いや、コンタクト外したら見えないでしょ。浴室の照明の光が屈折し、揺らめいている。わたしの髪も踊るように揺らめいている。潜り込んだお湯の中で触る自分の髪は乾いているときよりも少し柔らかく、優しい感じがした。17:21火事のあったヤニリ町のアパートは、既に新しい住民が入居していた。04:16道路工事を早朝にするのは、単に人がいないからというだけの理由だろうか。日が昇る前とはいえ、ぼんぼりのようなバルーンライトで辺りは昼間のように明るい。水分不足のような顔をした作業員が機械的に同じ動きを繰り返している。工事は、道路を舗装するためのものだった。わたしはゆっくりと足を踏み入れる。熱くやわらかなアスファルトはぐにゃりと沈み込んだ。足を持ち上げると、靴底は黒い糸を引く。これはアスファルト?靴底のゴム?わたしは熱々の地面を歩き続ける。振り返ると、作業員たちはみな、体が半分ほどアスファルトに飲み込まれていた。「あとで彼らに眠気覚ましを買ってあげます。12:21「ここは来月解体が決まっている」わたしはそのもうすぐ壊されるという建物の壁に手を当て、目を閉じる。建物や土地に記憶というものがあるのなら、この建物が持つ記憶は、まもなくバラバラに崩れ落ちてしまう。「例えば、もう使われなくなって久しい場所でも、建物自体が存在し続ける限りは『ああそうだ、ここにはこれがあって、あそこはああなってて~』ってわかるもんだよ。その建物を使ってた人はね。霧散していた記憶がすーっとまとまるのさ。建物が取り壊されたら、もうそれも無理なんだ。雑談はてなブログをはじめよう!rapunzellemon12さんは、はてなブログを使っています。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。