そちらに目を向けても、眩しくさえない。湖には、なめらかな波。私に向って、静かに寄せてくる。体の奥底まで、静かに寄せてくる。杭が一本、遠くに立っている。杭の先に、鷺が一羽、止まっている。羽をゆったり広げて、飛んで行った。朝もやの中、大きな白い羽が美しかった。私は、小さな小さな太陽を眺める。飽きると、湖水の、たゆたう波を見つめる。何を考えているわけでもない。頭の中を、からっぽにして目の前の風景を、咀嚼する。りんごをかじるように。あの人は、まだ眠っている。いっしょに朝日を眺めたくて、起こしたのに。テントの外から、声をかけた。「おはよう」なんにも返事はない。黙って、耳をすますと静かな寝息が聞こえる。