私がなおも見続けていると、困ったように目を背ける。その刹那の私を認識しようとする意志と、打ち消す本能とが対立する一瞬の中にある、クウの沈黙。地球を月から見た時、無限の沈黙の中に浮かんだ、希有な生きものように見える。動ごめく騒音の星としての地球、月には沈黙が。それと同じように、私が生きて在る時、私の死を想像すると、その想像した私から世界を見ると、沈黙の中に浮かぶ私が見える。私が居なくても何も変わりはしないが、私が居なくなった後のその私を見る時沈黙が見える。人々が、人々に何物かを残そうとしている。残る人々との連帯のうえに、作家も、画家も、音楽家も。それがその芸術家にとって何んだったのかは解らない。それら芸術家にとって、かく感じた、かく見た、かく生きたという証にはなるが、何の解決になったのか、何の遺産になるのか。今を生き残る人々にも解らない。訳)ベケット(1906―1989)わたしのかつての友人ベラックワは、世の習いに従ってこの世を享楽しはじめる以前に、みずから為すべき最上のことはすなわち絶えず場所から場所へと移動することであるという信念でもって、おのれの唯我主義の最後の局面をよみがえらせたものであった。して彼がこの結論に達したかは当人も知らぬことではあったが、それは特にある場所を別の場所にも増して好んだからではないことは、本人もよく承知していた。彼が好んで考えたのは、ただやたらに動き回ることによって、彼のいう復讐の三女神の目をくらますことができるだろうということであった。――もう一つはなんだっけ?――《愛》さらに《エデンの園》は見失われ、あらゆる引き潮は嘲弄され、すべての潮の流れは《極大限自我》ささやかな《われ》の砂利浜から引いていく。それ自体はどこへ行くでもなく、ただぐるぐると、球体のように、しかし音もなく回っている。それは今の彼を追い立てることもできず、できるのはただ彼の頭の中に観念をたたきこむことだけであった。動きはじめるためならば、いまの彼はどんなものでも犠牲にしたであろう!観念から逃れて!絶えず移動しないではいられないやみがたいこの気持ち、さらに、どうにも動きがとれなくなったときの不安、そうしたものとこのような酒場訪問とをどのように調和させているのか、たとへば、カレッジ・ストリートの出口にある地下便所から出てきたような場合はどうか、とわたしは尋ねてみたことがあったが、彼の答えは、そういう調和はさせていないということであった。「そりゃあ、きみ」と彼は言うのだ、「僕の決意だって挫折する権利はあるさ。」ところで、兎の隠れ家の二つの逃げ穴のような、この二重の反応にとくとご注目いただきたい。不節生の穴倉にこうしてすわったまま酒を飲むうちに、徐々に彼は穴倉の装置が気にくわなくなってきた――愛情こめた何百年もの研鑚の結果である酒瓶、丸椅子、カウンター、強力なコルク栓抜き、ビール吸い上げポンプの取っ手の輝くばかりの方陣など、この領域の仕出し屋と消費者との間の関係を促進するために巧妙に仕組まれ、彫琢された、あらゆる装置が気にくわなくなりだしたのだ。統合失調症なもので・・・。