斎藤義重の指導を受け、高松次郎と知り合う。《位相—大地》を出品、話題となる。《位相—スポンジ》(1968年)、《位相—油土》(1969年)、《空相—水》(同)などを発表。1970年、荒川修作とともにヴェネツィア・ビエンナーレ日本館代表となり、その後2年間ヨーロッパに滞在する。帰国後、1973年に環境美術研究所を設立し、奥久慈憩いの森(1979年)や多磨霊園のみたま堂(1993年)など、多数のモニュメントやランドスケープを手がけると同時に、国内外で多数の展覧会に参加する。現在はロサンゼルス近郊在住。活動、国内外での作品発表などについて語っていただいた。:梅津:では早速、始めさせていただきます。今回は今日ともう1回、2回インタヴューがあります。時代で言うと、第1回目の今日は生い立ちのところからエポック・メイキングである《位相—大地》(1968年)が生まれる辺りまで。どちらかと言うと事実関係というか、割と平易な質問です。2回目で少し難しい解釈、例えばもの派についてですとか、そういう込み入ったところについて質問させていただくという風に考えています。今日は志木にうかがっていますけど、まず生い立ちについてということで。家族構成ですとか、ご両親がどういった方だったかなどをおうかがいしたいと思います。関根:1942年、昭和17年9月12日に生まれました。私は記憶に全くないんですが、大宮市(現・さいたま市)で生まれたんですね。親父が埼玉県庁の役人だったもんですから、埼玉中よく移動しているんです。大宮は工業地帯がありましたから、比較的爆撃の対象になりやすい場所として、戦争で疎開することになりました。そこで同じく埼玉県の内間木村に親父の実家があり、そこに疎開したわけですね。その当時は親父は当然戦争に行っていまして、おふくろと僕以外に兄姉が3人いたわけですね。実際はその後ひとり生まれたんで、5人兄姉の4番目の三男という、かなりどうでもいいような感じですけどね(笑)。ほとんどの幼年時代は、内間木村にいたわけです。そのあたりは水田とか竹林が多い田園地帯で全くの田舎でした。疎開した家っていうのは、親父の実家が昔、絹機織りをやっていた工場だったところで、それが故にかなり大きな家でね。女中部屋や離れがあって、そこで生活していました。荒川の主流であるその近くですから、昔はよく大水が出てね。どの家にも天井に木造船が釣ってある。縄を切れば、それですぐ船が出せるという具合の場所でしたね。2、3歳からそこに住んでいたわけですが、私の生まれが1942年ってことは昭和17年ですから、丁度戦争が終結する直前だったと思います。私には戦争の記憶はほとんどないんですが、荒川の堤防から東京の辺りが真っ赤に燃えている風景があります。あれを今調べると、東京が炎上したとき(東京大空襲)なんじゃないかなと思うね。みな家族とか近所の人が夜景というより、焼けている東京を遠望したという記憶があざやかにありますね。あと、すごい低空の戦闘機とかね。それが何回もバーッと頭上に飛来して、ものすごくびっくりした記憶はありますね。それと戦後、近くに米軍の朝霞駐屯部隊が駐留していたので、そこに黒人や米兵が連れ立って、ジープであそびに来るんですよ。そのジープがものすごい勢いで堤防を駆け上っちゃうわけね。いうのに乗せてもらったり。橋の上から飲んだビールの空き缶を川に流して、それをピストルで射撃する場面とかを見ましたよ。ピストルを発射するたびに薬莢が飛び出し、格好いい光景でしたね。加治屋:じゃあもう戦後は疎開先の内間木村から、こちらの方へ戻られたんですか。関根:いや、それからしばらく。私が小学校5年生まで内間木村にいました。幼年期はほとんど内間木の風景と共にあったわけだね。記憶としては非常に、自然の力というかな。自然の良さというか、そういう風景を満喫していた時代だと思います。私自身、非常に体が弱かったからよく寝ていましたね。寝て、ボーっと天井の木目を眺めてまどろんだりとかね。いう模様をよく見て、空想している状態だったんですね。2006年)、泥人形っていうのを作った記憶があります。それは大人から「土の人形は歩いて行っちゃうよ」と言われてね。堤防の上でもって、私が丹念に土の人形を作るんですね。親の一対と、子どもくらいの小さいのを作って。轍のところに並べて置いておくと雨が降ったり、誰かが歩いたりするんで、翌日見に行くと何故かなくなっちゃうのね(笑)。大人の人が自分をだまして「人形が歩いて行っちゃう」って言うけど、まさか「そんなはずはない」って子ども心に思って。何度もやるんですけど、結構なくなるんですよね(笑)。それが子ども心に非常に鮮烈な記憶として残っています。それからやがて彫刻家になったときに、粘土をいじっていたら「なんか昔にこれ、やっていたような気がする」って(笑)。その小話を思い出しました。そんな原風景がありましたね。上の兄貴がよく、魚捕りをするんですね、置き針ってわかりますか。竹に長い紐がついていて、そこに点々と針があって。そこにミミズを刺して、先端には石がついていて、それをポーンと投げると、夕景の川にそれが円弧を描いて、鋭いきれいな波紋ができるんです。翌朝早く行って上げると、鯉とかフナとかウナギだとか、いろんな魚が捕れた記憶があります。それが戦後の我が家の、かなり貴重なタンパク源でしたね(笑)。タンパク源がない時代に、それを喜んで食べた記憶が残っています。病弱だったんで、四季の移り変わりの風景がその頃の一番大きな関心事ですね。加治屋:泥人形を作られたり魚釣りをするときというのは、友達と一緒に遊んでいる感じですか。それともご兄姉、あるいはひとり。魚捕りは当然、次兄とやっていましたし。泥人形はひとりで(笑)。ひとりで密かに人形を作る作業でしたね。梅津:先ほどお父様は県庁の職員で転勤もあったということですけど、お母様は。関根:大宮時代に私を生んだわけですが、彼女は小学校の先生だったんです。それで学校の行き帰りに庚申神社があり、そこへよくお参りして学校から帰ったそうです。いう道程だったんで私が生まれたのは庚申様のお陰だと信じて、庚申の申を、申って書くんですが。申夫(さるお)ってつけようかって(笑)。申夫はちょっとなんだから、それににんべんをつけて伸夫にしたんです(笑)。サルを人間にしてあげようって。一同:(笑)関根:それで伸夫になったのは聞いています。お袋は根っからの教育者ですね。内間木にいるときは、よくリヤカーで僕を乗せて買い出しに行くんです。お米や身の回りの品を買いに行ったりね。彼女は当時、ちょっとハイカラおばさんだったのかな。ドイツ語の歌曲などを原語で歌うんですね(笑)。関根:それを、僕に聞かせるんですよ。いう、ちょっと飛んだお母さんでしたね。非常に自然の美しさを賞味し、僕に教え込むというかね。いうことをよくしてくれましたね。梅津:お仕事をされていたということは、お家にいらっしゃるという感じじゃなくて。関根:内間木に疎開したときはもう退職していました。主婦業に専念していましたね。そのころ、非常に物資がなかったりしたから、畑を作ったりしていましたね。大宮にいたときは先生をしていたから、子育ては別に姉やが居ましたから。自分で育てなかったから、私のときは熱中して育てたみたいね(笑)。梅津:ではほかのご兄姉のときはお仕事をされていて、直接お母様が手をかける時間が少なかったご兄姉もいらした。関根さんの場合はお母様の手でもう、しっかり(笑)。関根:その割にいろんなことを教わってないけど(笑)。本来子どもの持つべき習慣がちゃんと根付いていないですけど。梅津:先ほど少し病弱であったというお話もありましたが、戦争の時期ということもあったかもしれないんですけれど。学校生活や集団行動へは違和感なく順応されていましたか。ひとりになりたいとか、その辺の気質がおありになったということは。関根:うーん、そうですね。実家の隣の女の子が礼子ちゃんっていう子がいるんだけど。その子が同い年なんだけど、すごくしっかり者で私にいろんなことをやってくれるのよ。その子とは根っから、よーく遊びましたね。それこそ、おままごととかね(笑)。それから食事を作って、私が食べなきゃいけない、それは皆、遊びの話ですけどね。小学校に上がった頃、私はボーッとしてましたから、その子が連れてってくれたみたい。幼く知恵が遅れていたんだと思いますね(笑)。私は子どもとして非常に幼稚な子だったと思う。加治屋:本の中で、幼稚園に行かない代わりに大学院に進まれたと書かれていましたけど、幼稚園に行かなかった理由というのは、何かあるんでしょうか。関根:近くになかったんですよ(笑)。加治屋:幼稚園がなかったんですか。