わたしの「未知」という名の、真っ黒い宇宙には、「算数」とか「物理」とかが浮かんでいるが、ちがうほうを見ると、「社会人」とか「経理」「総務」などの職種もプカプカしている。「なにをするのかわからない」銀河、キラキラの天の川。その壮大な川の中に「運動部のマネージャー」がある。サポートされたい体質のわたしに、人をサポートする気質は、永遠のゼロ。チャレンジしても、レモンの蜂蜜漬けタッパーを監督のアタマにぶちまけたりする。こんなわたしが、この夏、野球部のマネージャー気分を味わった。大工さんがやって来たのだ。10日間の強化合宿となった。いえいえ、押し入れの改装を3カ所頼んだら、「10日間かかります」と言われたのだ。大工さんに出す10時と3時の「おやつ」が、わからないのだ。勝って欲しい・・じゃなくて、作って欲しい。大工さんは60歳手前だろうか。