からすうりからすうり俊子さんはむくれていた。「からすうりや彼岸花はどうかしら」せっかく意見を聞かれたから、真剣に答えたのに。みんなは笑うばかりだった。一顧だにされないとは、こういうことなんだわと、俊子さんは悔しい。からすうりの実の夕焼け色にしても、彼岸花の色にしろ、これぞ秋といえるじゃない。庭にそんな色があったら、さぞかし素敵にちがいない。ない土地を買ったおじいちゃんと、一緒にしないでよ。俊子さんはふくれている。「おねえさんの焼きりんごは最高だよね。夫の一番下の弟の俊夫が、台所にやってきた。思うものの、同じ字を名前に持つこの義弟は、なんとなく憎めない。「なんでからすうりがいけないのかしら。「ねえさんはきれいなものが好きだけど、うちの連中にはわかんないのさ。静物画にはよくあるもんね、からすうり。」オーブンの中をのぞきながら、俊夫は言う。からすうりのあの色を分かってくれるだけ、この口のうまい義弟は感受性がある、と俊子は思う。早く焼きりんごを食べたいだけだろうけど。「俺が小学校の頃は、このあたりの崖にもあってね。