資料を見せられて説明を受けた。設置位置の都合で監視カメラには映っていなかったものの(これはこれで問題だと思うが)、検証の結果、喫煙所から屋内に戻ろうとすれば、まさしく僕が体験した現象に見舞われる可能性がある、そう立証されたとの儀。図に予め■で示しておいた範囲が、センサーの検知から外れていたそうだ。斜めに進行する人間は検知されず、しかし喫煙所から屋内に戻ろうとする者はまずもって斜行する。ドア設置からこの三年間、事故はなかったと仰有るが、わざわざフロントまで行ったのが僕だけだったのではないのか。巨大なドアを押し出すため、モーターは初動時ほど勢いがあるんだそうで、この点も僕の体験と一致している。ドアの動きを緩める、センサーの範囲を広げる、■の位置には鉢植えを置いて人の流れを操作する、といった改善策が既にとられているとのこと。お見舞と印刷された紙包みに入った一万円札と、土産物の焼き菓子を頂戴する。事務処理上の御署名を、と差し出された紙は示談書であった。示談に来ると云ってほしかったが、そうやって不意を打たないと、法外な額を云いだす者がいるのだろう。一万円で買い直せる眼鏡フレームではないものの、酒の匂いがする等と難癖をつけられた当初からすれば天地の差であるから、礼を述べて家に帰った。ちなみに酒の匂いを発していたのは事実である。ホテルのレストランの、一杯千円以上もするビールを飲みながら人を待っていたんだから。ドアが、そのサイズを顧みずスタンダードな速度に設定されていたのは、遅くすると冷暖房費が嵩むからだそうで、なんと云うか、昔バブル景気華やかりし頃、僕が東京という都市に強く感じていた、外見とは裏腹のみみっちさが見事に残存している。若い人に「貧乏は恥ずかしくないが、貧乏臭いのは恥ずかしいからやめなさい」と云うのだけれど、それはまさにこういう事なんである。ドアなんて手動でいいじゃないか。マルジナリア広川太一郎が亡くなっていた。二枚目の吹替えも上手かったが、僕にとってはまず『ムーミン』のスノーク、そして『モンティ・パイソンズ・フライング・サーカス』のエリック・アイドルを、まるで当人が乗り移っているかのように演じた人である。エリック・アイドルは、あの劇団というかバンドというか芸術家集団の、音楽面を支えてきた人物でもあり、寸劇や映画に挿入されるボードヴィル調の楽曲は、概ね彼の自作自演だ。Knife〉よろしくスタンダード化するに違いないと、確信できる曲も少なくない。喋くりがそのまま曲に移行していく場面等、広川氏の慎重且つ音楽的な饒舌以外では、翻訳は不可能だったろう。トーベ・ヤンソンに不評だった『ムーミン』への反省から、女史自身の協力を得て原作への忠実を心掛けた『楽しいムーミン一家』に、複雑な思いを抱いた視聴者は多かろう。あのシリーズに欠点があるとすれば、なによりもまず広川スノークの不在である。原作からかけ離れているとはいえ、僕らにはあのスノークを賛美する権利がある。幼少から現在に至るまで、僕が最もかっこいいと感じてきた大人の一人だ。寂しいながらも、氏の美声と口調を思い返すに、つい笑みが泛ぶ。誰しもがいつか必ず此の世を去る。帽子をとって周りの心を軽くして、微笑まじりに思い返されるよう去りたいものだと、切に望む。