「部屋」と彼が答えた。「僕が借りた部屋」その言葉の意味を、彼女は考えた。優しい笑顔に唇だけを引き締めて、顔を左右に振った。彼女の言葉に、こんどは彼が首を振った。「水着を着て見せてほしい。それ以上でも、それ以下でもない。彼女から二、三歩の距離を保ったまま、彼が言った。「夕食はいっしょに食べるよ。水着姿になるには、お腹が空いていたほうが有利かもしれない」エレヴェーター・ホールからふたりにむけて、ヨーロッパ人の年配の夫婦が、ほかに人のいない廊下を手を取りあって歩いて来た。廊下のかたわらへ位置を変えた彼女に、夫婦は微笑した。わきへ寄った彼にも、夫婦は微笑した。彼が微笑を返し、彼女は困ったような顔をしていた。「鑑定して、僕は写真を撮る」そう言って彼は肩にかけているカメラを示した。「とにかく早く部屋に入ろう。彼女は廊下をふりかえった。ヨーロッパ人の夫婦が、ふたりにむけて歩いて来ていた。さきほどの夫婦よりも少し若かった。「ちょっと待ってください」ヨーロッパ人の夫婦は彼女のかたわらを通過した。美しく魅力的な日本女性である彼女を、夫婦は視線で賞味し、賞味したその対象を心から肯定する笑顔となった。夫婦は彼のかたわらをゆっくりと歩いていった。妻のほうは意味をこめて彼に笑顔をむけ、赤い顔をした夫は彼にウインクしてみせた。歩み去る夫婦を彼と彼女は見送った。「水着の色はどうだったのか、僕は気にかかる。彼女は彼に歩み寄った。彼は片手をさしのべた。指先には部屋のキーがあった。そのキーを彼女は受け取った。ふたりは廊下を奥へ歩いていった。部屋のドアのまえにふたりは立ちどまった。彼女がキーをさしこみ、ドアのロックを解除した。ふたりは部屋に入った。ベッドがふたつならんでいる。端整に落ち着いた部屋だった。彼女はキーを彼に返した。彼はそれをジャケットのポケットに落とした。彼女は部屋を見渡した。「着替えをします」と言った。彼が彼女からすでに勝ち得ている信頼、そして彼女が自分のものとして持っている育ちの良さが、いまの彼女にその台詞を言わせた。