女性医師は日頃何を考え、生活しているのか。エッセイのバトンを渡してリレーしていきます。「収容所にはまだ発疹チフスはひろまっていなかったが、生存率は五パーセントと見積もっていた。そのことを人びとに告げた。わたしは、にもかかわらず私個人としては、希望を捨て、投げやりになる気はない、とも言った。みすず書房)これは、第二次世界大戦で、ナチスにとらわれ、日々死ぬことと向かい合わなければならなかった精神医学者V・E・フランクルの強制収容所での言葉です。医師である私たちは日々、病を抱えた人、病を気に病んでいる人たちをいかに治すか、いかに健康体にしなければいけないかを悩み、診察室に入っています。実は「健康とは何かということ、何のための健康かということ」が、患者さんばかりではなく、私たち自身も、いつの間にか意識の外になることが多いのではないでしょうか。「ナチスの収容所の発疹チフスより高い死亡率が私たちの寿命である」ということにまで、ふだん意識が及びません。私たちの死亡率は、哀しいことに100%ということにです。今向かい合っている患者さんに対して、こういう薬、こういう生活を、というアドバイスに気は走りますが、その一方ですっかり忘れてしまっていることがあります。「今、生きている」ということです。生きてるんだから一生懸命生きましょうね。一緒にがんばりましょうね」という心に自然に立ち返れるとき、じっと患者さんの顔を見ると、いつの間にか処方する薬がいらなくなってしまっていることに、よく気づきます。「今生きているという現実」に向き合い、「必ず死ぬという未来」を頭に置き、「だから何ができるか、何をしなければいけないか」を日々、一瞬一瞬考えていくこと。それで心が通い合うのだと思います。わたしたちはこうした言葉を、大切だとは思っていても、薬局の店頭に並んでいるのを見るように「よく効きそうだな」「良さそうだな」という感覚しか、ふだんもてません。薬は「服用」しなければ効き目がありません。医師である私たちも日々、こうした薬の「服用」をしっかり心に刻みつけておくべきではないでしょうか。最後に私の好きな、忘れてはならないもう一つのことばは、フランクルの本の題名からです。『それでも人生にイエスと言う』。インフルエンザの流行が遅くまであり、おまけに特効薬とされていた治療薬について様々な見解が出され、診察に、検査に、説明にと多忙な日々であった。昼に公務のあったある日、午後の診療が終了したのだが、まだ書類整理などの残務があり、長時間残業になる気配がして仕方なく駅前のコンビニへと走った。駅前のコンビニは少々狭いが、駅を利用する人や周辺のサラリーマン、OLがよく利用していていつ行っても混んでいる。そのせいかお客さんがぶつからないように一方通行になっていて、床には黒いテープで順路まで記してある。夜遅くなりそうなので、できるだけカロリーの少ない葱がたっぷり入ったそばとミネラルウォーターを籠に入れた。最後の一品、売れ行きの良いハウスのドリンク剤の「○○○の力」を取ろうとした。その時、スッと私と同じ年齢くらいの男性の手が視界に入った。彼が手にしたものは同じハウスの「うるおい○率」であった。思わず私と彼は目が合ってお互い苦笑いをした。見た彼の籠には一人分のお弁当しかなく、紛れもなくそのドリンク剤は彼が飲むもののようであった。「普通、逆ですよね......」お互い目でそう語り合った気がする。気のせいか彼の肌のつや、張りのよさが感じられた。彼がこの後、職場に戻って残業なのか、あるいは帰宅してゆっくり食事なのか、そこまではわからなかったが。労働安全衛生法による過重労働が法的に厳しくなり、多残業者の面接が厳しく言われているが、現在のところそれは労働者であり、個人事業主は当てはまらない。開設者である開業医は自分の身は自分で守らなければならない。仕事の時間や睡眠時間、食事の管理、心身の健康、そして少し憂鬱になるけれど老後の生活のことまで。それから忘れてはならない、女性としてのお手入れも。明日からしばらく私も同じハウスのドリンク剤である「うるおい○率」に替えてみようかな......、そう思った。あんずいやな事はいや。