君には全てのモノに理由が付けられるってんならそれでもいいが、僕はそうじゃない。君を見ているのに理由はない。僕はなんだかいたたまれなくなって、トイレに行った。彼女がメシを食っているところを僕はきっと見てしまうし、彼女はそれを嫌がっている。いう時ってさ、僕か彼女かのどっちかがトイレに篭るしか無いんだ。僕はたっぷり十分ぶっ続けて瞑想に更けると(世界の真理が五個見つかった)、手を洗って席に戻った。彼女はすでに食べ終わっていた。「まあ」レジには江戸時代の蘭学者にそっくりの店員がいた。彼女は小さい尻の小さいポケットに手を入れて畳まれた二千円を取り出したが、僕はそれを押し戻した。「いいかな、大人の、男の人はみんなプライドを持っている。彼女は諦めたようにお金をたたみ直して、ポケットにしまうと、僕をほっぽり出して出口に向かった。支払いを済ませると、すでに一時近かった。スマートフォンを確認すると、八代さんから連絡が来ていた。僕は短く返信を打って、待ち合わせ場所に笹先を連れて行った。デモはまだ続いているみたいだった。午後の部ってことかな。木の影の向きはゆっくりと変わっていく。僕はいつも物悲しい気分になる。なんで太陽は沈むのだろう。地球が回っているからだ。八代さんは、笹崎夫人と一緒に――顔を赤くして、額にうっすらと汗をかいて――戻ってきた。僕たち二人は壁に背中を預けて立っている。ツーピースのロックバンドみたいに。八代さんに形式的に微笑んでおいた。ええ、とっても――クソの中のクソだね、僕に言わせりゃ。彼女は眉尻を薬指で撫でた。「笛吹くん、ありがとね。笹崎さんは帰るんだって、ありがとう」ああ、と僕は呟いて、咲の方を向いた。彼女は足元を見ていた。足元に、毒を吐く、生命力の強い蟻がいるとでも言うみたいに、ぐりぐりとスニーカーで地面を踏みつけた。それから、「あんさ」と呟いた。「あんさ、あたし、はっきり言ってあんたにちょっとムカついてる。彼女が僕にだけ聞こえるくらいの声で呟いた。「マジになってくれてさ」そして彼女は小さくはにかんでからまた元通りの、ひどく不機嫌な表情で、母親のもとに歩いて行った。僕はそれ以上笹崎の方を見ずに、八代さんに近づいた。