遠くから歓声が聞こえてくる。中学生の時に行った漁港を思い出した。当時の僕にはどうやってセリが行われているのか分からなかったし、今の僕にもどうやってデモのコールが行われているのか分からない。それらはうまく行っていたし、今もうまく行っている。勝手にしろってんだよ。あんたたちのために、叫び声を何種類も覚えるのなんて嫌だからな。あの、ジメジメした、隣に頭のおかしいばあさんが住んでいる......いや、アパートのことを考えるのはよそう。待ってたら誰かがご飯をついでくれると推測なんかしてさ(『よそう』だ)。僕も大学一年生の時は、馬鹿げた酒飲みの合図を覚えて馬鹿げて飲酒をし、アホみてえにゲロを吐き、ゲロを吐かれ、可愛い茶髪の女の子が僕のリュックにゲロをたっぷり吐いて(中身の教科書、しめて一万八千円なり)、それでもヨイヨイヨイとぶったまげたコールをしていたわけだ。そのまま僕は街路樹を撫でたり、近くに立っていた――まともじゃない――老人に話しかけたりして時間を潰した。笹崎の娘――古文調だな。やるか?――はすべきこともあらねば、道路の隅などにてあざりけり。それにしても、何十年かに一回やらなきゃいけないって、大変ですよね。「いやあ、お兄さんなら大丈夫だ、おれも、最近のガキにはほとほと愛想つかしてるんだけど、お兄さんみたいなのがいるとほっとするねえ」というところで、僕は承認欲求を満たしきり、笹崎のところに戻った。彼女は僕のことをぎろっと睨んで「あんた、最低だね」と呟いた。酒でもタバコでもやっているような声だ。僕は肩をすくめてみせた。今日だけで二百回はすくめただろう。これで痩せたら一本、本が書けそうだ。後にしてくれよ、そういう気詰まりな話はさ......。太陽がやたらに僕を照らして、なんとなく気恥ずかしくもなった。「オートマなら乙女だよ。『マニュアルマッチョとオートマ乙女』だ。彼女は一瞬あっけに取られたような顔をしたが、次には、呆れた、とでも言うように僕に背を向けた。僕は全く関係ないからな。君がどこに行こうが、君のお母さんがウヨクかサヨクか(僕には区別がつけられない)に没入《インダルジ》しようがしまいがな。気の利いたタイトルじゃないだろうか。僕はすっかり嫌な気分になった。