あの憧れはなんだったのだろう。ユースカルチャーのアイコンとしての「渋谷」それでも、僕らはやはり「渋谷」をまだ求めてるのではないかと思う。渋谷のショップで流れるサウンド、流行のマジックナンバー、街角に溢れるシーン。アルコールで漂う中飛び込んでくる電飾。深夜の交差点を行き交う人波、誰かのクラクション。音楽は止まらない忘れた人たちは忘れているだろうし、忘れられない人たちはきっと忘れられない。音楽は鳴り止んだのだろうか?夜の渋谷をさまよう人びと、淡さと切なさが交差する都会的なグルーブ感、それから。存在探求のためのメモランダムハイデガーの『存在と時間』を手にしている。古代以来、哲学の根本的努力は、存在者の存在を理解し、これを概念的に表現することをめざしている。「哲学や形而上学の本来問うべき問いは『存在とはいかにあるのか?』ということである」と。これは単に論理形式上あるいは実体化された「有・無」や「揺らぎ」としての「存在」ではない。「在り方」への問いであるし「有意味とはいかなることか?」という問いである。神がいないのならば、全てが許される。ドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』イワンの台詞だ。このような言葉でサルトルは語った。三島由紀夫の「豊饒の海『天人五衰』」のラストシーン。清顕君がはじめからいなかったとすれば......それなら、勲もいなかったことになる。ジン・ジャンもいなかったことになる。......近代はルネッサンスの人文復興が嚆矢となり、神との決別からはじまった。デカルトは神の存在証明を行なったし、カントは理論理性によってはいかなる方法によっても神の存在証明はできないとしながらも道徳・実践的見地から神の存在を要請した。ここで言う神は多神教の神ではない。それは一神教のGODである。神はこう言いかえることもできる。神‹創造主›=客観=絶対法則。ふりかえれば哲学の歴史はギリシャ悲劇のようであった。プラトンからはじまりヘーゲルに至る形而上学の神殿はくしくもその根底から崩れさった。アポロンの神殿はディオニュソスの叫びに飲み込まれた。潮騒香る風景はその景色を一変させる。その上、ひょっとしたら、この私ですらも...。記憶もなければ何もないところへ、自分は来てしまった。すめろぎは人間となりたまいし神は死んだ。他方、神なきユダヤ人のマルクスやレーニンは、客観的でもっとも正確な科学や歴史を信じた。自由で自律した人間のユートピアを夢みて。牧師になるという母の夢のために神学信徒であったスターリンも、神を棄て共産主義に傾倒する。言葉でいえば「形而上学」そのものなのだろうと感じている。人に幻想を抱かせ操るもの。あの物語は『言葉をめぐる冒険』と名付けることもできる。完璧な文章などといったものは存在しない。完璧な絶望が存在しないようにね形而上学の果てともいえる「1960年代」近代の終焉に起こったのが若者たちの”知性の叛乱”だった。それは形而上学=哲学=理性を、=現実たらしめるための進歩主義的革命だった。「僕」はその中で彼らイデオローグたちの「言葉」の欺瞞に気づき、それとの闘争/逃走を開始する。小阪修平は言っている。同世代の一番優秀な奴は滅んだか、半ば廃人になった「羊抜け」だ。小阪修平もなかば離人症のようになったという。誰もが、語る言葉を失った。歴史の終焉、革命の終わり、宴の後。1970年代はさめざめとした殺伐とした風景を思わせる。1972年『木枯らし紋次郎』、1973年『氷の世界』、1974年『傷だらけの天使』、1975年『僕たちの失敗』、1976年『いちご白書をもう一度』。イーグルスによる『ホテル・カルフォルニア』が歌われた次の年、「ダッカ日航機ハイジャック事件」の翌年、1978年に村上春樹は処女作『風の歌を聴け』の執筆を開始する。その小説は、歴史の終わり=観念の王国の崩壊=羊が離れた年、1970年の8月8日からはじまる18日間の物語だった。僕はむかしから幻覚にすごい関心を持っていて、それは世界の認識とか在り方と係わっているものだと思っている。オルダス・ハクスリーやティモシー・リアリー、ヒッピー・ムーブメントはそれを予見したものであったのだろう。ところで、看護師の姉から聞いたのだけれど、手術後、人は一般的にせん妄を抱く傾向があるらしいという。いう意味では、人間の意識というのはきわめて不安定で浮遊したものだと思う。この意識の不安定さというのは本来ぼくらが世界とつながりを持つ上で忘れてはいけないものだと思っていて、この浮遊を捨てて理性(論理)による固定に偏るとある種の抑圧や理性の暴走につながるのではないかと考えている。この意識の不安定さというものこそが、ヒューマニズムそのものといえるだろう。この意識が浮遊した意識状態というのは経験≒論理による既成概念の固着をなくした状態、エポケーに近いものではないだろうか。その状態において、身体性に重心をおいて捉えればヨーガになどにつらなるものとなり、他方言語的な方向に重心がかかれば詩的なものになるのだろう。それは、ある意味でポスト・モダンが思い描いていた状況によく似ているものではないだろうか。解放区で行動していた小坂修平は、そのポスト・モダンの重みを後年語っていた。欲望は、リゾーム化したバベルの塔を夢視たいのだ。いう〈左右対立のねじれ〉を問題にして、いかにして勢力図式はこう変更されたのかという問題提起がある。たしかに、それはそうだ。右翼=保守,左翼=革新というのが一般的な見立てである。1960年代や1970年代における新左翼の運動や冷戦構造の転換を通して、その勢力図式が塗り替えられたと語られている。ここでは別の側面から、この〈左右対立のねじれ〉について、あるいは〈それ以後〉について捉えてみたいと思う。それは、大正~昭和に興隆し展開した革新右翼をとおしてある時代の流れを捉えるということかもしれない。現在からおよそ一世紀前に、革新右翼というものが登場した。記した北一輝などがいるだろう。イメージするような右翼像ではないのかもしれない。たしかに、彼らの中にはむしろ社会主義的な主張を含むものが少なくなかった。彼らはまさしく右翼であった。生活の煽りを受けた貧困農家の出身の青年たちであった。大正~昭和の時代をふり返ると、そこにはロシア革命や第二次世界大戦があり、関東大震災があった。その時代に描かれた光景は、9・11,東日本大震災=福島原発事故を通過し、イスラム国(IS)の登場とポピュリズムの台頭を目撃する現在と通底するものがあるのかもしれない。すると、ある方向が想い描かれないだろうか。ある段階まで、グローバリズム(帝国主義)が進んだ時代に、その時代が孕んだ問題を解決するために台頭するのは革新右翼なのではないだろうか。少なくともそのような状況で、論理性があり、かつ行動力/実行力がある存在としての右翼が成長するというのは、不思議でないだろう。これに関連して思い出すことがある。三島由紀夫の『わが友ヒットラー』という戯曲だ。その戯曲は(あるいは歴史の中では)、ハイデガーのドイツ民族主義的な突撃隊(SA)が親衛隊(SS)によって粛清された事件が描かれている。これと似たような事件は日本でも起きていた。それは、勃興していた北一輝や皇道派が統制派に粉砕されたということであった。思えば、三島由紀夫には、ハイデガー的な実存哲学に似たものがあった。晩年の長編小説『絹と明察』には、ハイデガーの思想に傾倒しヘルダーリンの詩を好む「岡野」という人物が登場する。彼はシニカルな傍観者としての役割であったが、作品の最後で社会へのコミットメントに向かうこととなる。『豊饒の海』を読むとよく実感できるのだが、そこで描かれていたテーゼは、存在の偶然性と不条理な無であった。三島由紀夫の中心には空虚があった。『豊饒の海』を書き上げた三島は市ヶ谷の自衛隊の駐屯地に乗り込むことになるが、三島由紀夫がそこで演じたのは戯曲『わが友ヒットラー』における突撃隊のレームのようなハイデガー的な愛国心を持った人間の破滅と悲劇だったのかもしれない。レームに私はもつとも感情移入して、日本的心情主義で彼の性格を塗り込めたまた、そこには二・二六事件で銃殺刑に処せられた青年将校や北一輝に重なるものがあった。二・二六事件により、皇道派の壊滅は決定づけられた。統制派の政治的発言力は強化されることになる。そこから時代は加速した。知識人、理論家が左翼の方にひきつけられるように、しぜん、官僚、実際家は右翼にひかれる。したがって右翼は理論に弱く、理念わ獲得し得ないことが常に苦の種なのである。左翼の特徴的な弱点は、その理論を実際にうつすことができないことにある。左翼⇔右翼,革新⇔保守という〈左右対立〉のねじれの問題を考えていたのだけど、「左翼⇔右翼」という対立イメージ自体がすでに見せかけの虚飾に過ぎないのではないかと感じた。自由ではないだろうか。たしかに、E・H・カーの話はわかるのだけど、あまりに古典的で、それは1つのシステムの外部たる理論家や知識人というポジションが存在した時代の話であって、そこがいわゆるモダンと現在の違うところだろう。この状況を打開する方法はあるのだろうか。飛躍するのだけど、多数のカルト/セクトの生成・乱立こそがむしろシステムのあり方を変えるのではないかと思った。それをつくるメディア・プラットフォームは豊富にある。ゆう意味ではポスト・モダンのツリー→リゾーム図式は正しくて、むしろ、それらの問題は核なき相対主義の肯定であったわけで、しかし、人はそれほど強くないということにあった。それゆえに、アイデンティティの源泉たる物語・神話が必要なのだけれど、それを作り出せるのがポスト・トゥルース的状況ということがある。ポスト・トゥルース的状況をあまりに否定してはいけなくて、もちろんシステムもこの状況を利用するわけだけど、規制は逆説的にシステムによる統制だけを肯定するわけだろう。僕らが旅に出る理由はなんだろうか?とはいえ、旅にも色々あるかもしれない。ある意味、旅はある形での自由(自我の拡大)の追求だろう。ヘーゲルの絶対精神の弁証法の旅やゲーテの自由を求めるビルドゥングスロマン、コリントスから逃れたオイディプスの悲劇の旅。他方、旅は他者との邂逅や出会いと別れ、ヒューマンを感じるものかもしれない。いったキーワードには違和感を持ち続けていた。そこには、ある種の憧れと軽蔑、アンビバレントな感情があった。旅をするのか?目的は何か?何をどう楽しむものだろうか?そもそも、社会人の男性をターゲットとした旅の目的地はあるのだろうかという疑問(風俗や酒場は別として)。物理的に移動する意味はあるのか?旅行とインナートリップはどちらがより遠くまで行けるのか。5月は思いがけずに何度か遠出をした。めば都というが、出れば旅も悪くない。たしかに、日常の想像の外の世界に触れることができる。香港の乾物の匂いの漂う路地裏。マカオの下町で猫のように暮らす老人たちの飲茶をする姿。ブラジル人労働者たちのアパート暮らしと、ソウルフード、そしてカトリックの教会。踊り子たちが暮らしていただろう島の風景。それは、僕らの日常の外にあるものだ。それは僕にとってであり、かれらにとっては日常だ。僕はここにいて、かれらはそこにいて。したら、彼らは僕らなのではないか。そんな想いすらよぎる。真っ暗で底が見えやしない休火山の噴火口。人のいない18時の登山道。