「どういうことやねん」と思いました。それで委員長が、「じゃあ桜井くんってことで...」と会議を終わらせようとしました。おいおい、おかしいでしょう。ピアノ歴0秒だよ?本番まで1ヶ月ちょっとでしょ?間に合うと思うの?ちなみに楽譜なんて読めないよ?でも、会議が終わりました。見事に伴奏者に選ばれました!いや、これどうすんのよ。やるといったからにはやらねば。ピアノなんて幼稚園のおゆうぎかい(ピアニカ)ぶりだった僕は、まず中学の友人(後日音大に合格)に教えを請いにいきました。友人からは「3つ同時に押す」方法を習いました。いや、ホントそういうレベルからだったんですよね。楽譜を見て、「これはドとミとソを押せってことだな」と理解しました。次はなんですか?という感じで、少しずつ「押し方」を覚えていきました。右手と左手をバラバラに動かすのが難しかったです。中学で卒業ライブなるものを催し、そこでドラムを担当していた僕は、持ち前の音楽の才能?で何とかこなしていきました。高1のときは軽音部でギターとかやってましたし、幸いある程度のリズム感くらいはあったかもしれません。一応、別の友人から電子キーボードを借りて自宅に設置。最初は余裕をぶっこいて「この調子なら間に合うだろ」とか思ってました。最初は合唱の練習もパート練習だけで、伴奏者の出番があまりありませんでした。できていなくても良かったんです。全体練習までに間に合わせればいいだろう、とタカをくくってました。ところが一日、また一日と時間は過ぎていき...本番3日前を迎えました。「じゃ、通そうか」という流れになりました。そりゃ、通し練習しないとダメだよね。その場で僕は...まったく弾けませんでした。部分ごとは良かったのだと思いますが、通しで弾けません。すると歌も止まりますよね。そんなことを繰り返し、本番会場であるホールで行う練習でも弾ききれませんでした。みんなの心配する目...。それを僕はとても冷たく感じていました。そこで気づいたんです。「あれ、これやばくね?」このままでは伴奏者として僕が大恥をかくのはもちろん、まともに歌えずクラスの評価も下がるでしょう。いうか、伴奏者が「弾けない」なんて合唱コンは見たことがない。中学から数えて5回目のコンクールでしたが、そんな無残なクラスは1つもありませんでした。それからの残された3日間...。僕は全てを投げ捨てて、ピアノ練習室にこもりました。多少授業をサボったような気もします。目の前のタフな状況を何とかしなくてはいけないのだから...。クラスからは同情の声。指揮者の子(女子)は何回も様子を見に来てくれました。いうか、お前ピアノ経験者なんだから代わりにやればいいのに。3日間は、朝から夕方限界までこもりました。いうかこの夜空ノムコウ、なんでご丁寧にピアノソロもついてんのよ!上手な人なら見せ場なんでしょうが、僕は泣きながら練習をすることなっただけ。リズムよく押してればそれで大丈夫だと思ってたのに...大緊張の本番そうやって迎えた合唱コンクール当日。こんな状況は到底「ドラマティックなピアニストデビュー」なんてものではなかった。会場を埋め尽くした全校生徒は、ある意味驚愕していたことだろう。僕はめちゃくちゃ自信なさげにピアノに向かって歩を進め、その前に座った。笑うものはいなかったが、僕がきちんと弾けると思った人もいなかったはずだ。僕は人生でピアノを人前で一音でも弾いたことがなかったからだ。死ぬほど心配そうな目の中、ガチガチに緊張したままの僕は、脇目もふらずまっすぐに椅子に座った。目の前に置いた楽譜に一切目をやろうともしていない。そんな余裕がないのだ。僕の頭の中から「これはいったい何の真似だ?」という声が聴こえるようだった。この瞬間、一番後悔しているのは僕自身だ。なんで手を挙げてしまったんだろう。できもしないことをやるなんて言わなければ、こんな不安な思いはしていないはずだ。曲がはじまってしまう。指揮者が合図をしたのだろうが、そんなことは知ったこっちゃない。お前らが俺に合わせろ!意を決して僕は弾きはじめた...ピアノを弾き始めると...と、もうピアノ・コピーのスワイプを使うのはいいでしょう。結果は、まあまあの勝利!でした。何とか止まらずに最後まで弾けたし、合唱を途中で止めるという事態にはなりませんでした。したら指揮者や他のみんなが暴走する僕のリズムに合わせてくれた、なんてことはあるかもしれませんが、まあとにかく、終わったわけです。音楽の先生からはコンクール後、「よく頑張ったな」と言われました。合唱コンでは「伴奏者賞」といって一番うまいピアニストが表彰されますが、もちろん選ばれず。それどころか、7クラス中7位だったと思います。