「いざ生きめやも」が「生きねば」と訳されたことになるのかな?「生きねば」は、宮崎駿の「風の谷のナウシカ」(漫画版)のクライマックスを締める大事な言葉でもあり、ぴったりなコピーの気もする、けどもうちょいひねってほしかった気もする。2013.10風立ちぬ、今は秋。夏に観た映画「風立ちぬ」の感想を、すっかり秋になって書く。こんなことになったのか?——あの映画に対する評価が、私の中でずーっとフラフラしていたからです。(今もしてる)私は堀辰雄ファンです。「風立ちぬ」は、好きな宮崎アニメのぶっちぎり一位になるはずでした、観る前までは。なんということでしょう。試写会で観て、公開初日に観て、次週にもう一度観て、観れば観るほど...モヤモヤが広がっていきました。「あー...私この映画なんかハマれないわ」そんな結論に達するまでに、というかそんな自分の気持をいさぎよく認めるまでに、ずいぶん時間を要しました。制作発表の時からずっと期待をつのらせていた私です。その事実を認めるのはつらかった。大絶賛の感想文を書いて、そんな自分の気持をねじふせようともした。」!...しかし、書こうとすればするほどだめなんです。褒め言葉の合間合間に、どうしても鬼のツッコミが入るんです。自分の中で納得できかねる部分が、次々と露わになってくるんです。参考までに、ネットとかで他の人の意見もいろいろ読んでみました。結果ますます心がすさみました。(Yahoo映画レビューなんて覗くもんじゃないね)これはいかん、精神衛生上よくない。風立ちぬから離れよう。「ヒックとドラゴン」(日本配給の宣伝が下手くそすぎて大コケした不幸なアニメ映画)DVDを観たり、古い少女漫画を読み漁ったり、クラシックを聴いたり、宇宙の果てについて考えたりしました。いつまでもそうしてばかりいられない。まがりなりにも堀辰雄ファンというガラパゴスサイトの管理人として、ずっと黙っているのは居心地悪い。なんかこう...とりあえずひとことで言いますと、出来はいいけど(いいからこそ)たちの悪い同人誌(※高尚な文芸誌のことじゃないよ!いろいろけしからん薄い本のことだよ)でも見せられているかのようなやるせなさ。堀文学のいろんなシーンが美しいジブリ絵で見られるのは嬉しい、でもそれらを使って表現しようとしているのはほかの誰かの人生でありテーマであり、それが堀文学の抒情をもって美化するにふさわしい対象であればいいのだけど、どうもそうとは思えない。素直に堀辰雄の作品や彼自身の人生を追っているほうが、よほど自然に、尊い美を感じられる。映画としておもしろく皆が楽しめるものに仕上がっているならいいけれど、これがまた、何とも。どんな原作やテーマを持ってきても、観客を楽しませることだけは忘れないのが宮崎駿だった。おもしろくなさそうなものを、万人に向けておもしろくしてくれる名手だった。それが今回、観客がまるで眼中にない。利己的な妄想の赴くまま突っ走り、おもしろいおもしろくない以前に、びっくりするほどのひとりよがり。「意味わからん」「つまらん」と怒る(というより戸惑う)観客が多いのも無理ない。赤の他人のヲタトークに延々二時間つきあっていられるほど、観客もお人好しではないのだから。私は原作クラッシャーの宮崎駿が好きでした。いざ自分がクラッシュされる原作ファンの側となると、理屈では片づけられない切なさがこみあげるものなのですね。堀作品のシチュエーションはそのままに、別な名前の登場人物たちが堀作品とはまるでちがう意思を持ち正反対の行動を取るこの映画は、堀作品へのオマージュというよりは、やっぱりどうみても同人誌。「こうだったらいいのに」「自分ならこうする」と実在の人物や既存の作品を勝手にいじくり、元ネタよりさらにイチャイチャさせたり無関係の人とからませたり自己投影用の架空の人物をつくったり...。腐女子の所業じゃないっすか。(そういやこの映画、ジブリにはめずらしく腐女子が湧いてるようですね。制作サイドにそういう入れ知恵する女子がいたのかと思うくらい。残念ながら私は少しも萌えませんでしたが)とはいえ堀辰雄「風立ちぬ」はこの映画の“原作”ではない。原作と呼べるのは、宮崎駿の戦闘機マンガ「風立ちぬ」のほう。つれづれなるままに描かれたこの趣味まるだしマニアック漫画のほうが、堀辰雄成分が少ない分、逆に堀辰雄オマージュが濃かったと思う。この原作漫画を先に読んでいたから、私は映画のほうにも心置きなく期待していたのです。飛行機づくりの精神に堀辰雄の詩が引き合いに出されてるし、何より堀辰雄がきちんと堀辰雄として出てくるし。ヒロイン菜穂子の出番も少ないけど、漫画の菜穂子のほうが恬淡としたシンプルな魅力があって、堀文学ヒロインっぽかった。映画の菜穂子はいろんな堀作品ヒロインのおいしいとこ取り+宮崎駿の理想の女性像を詰め込みまくりで、盛りすぎ。(イチャイチャが過剰なとこはちょっとイヤ。なんべんも言うけどやっぱりノリが根本的に同人誌)そしてキャッチコピー「堀越二郎と堀辰雄に敬意を込めて。」初めて目にした時は感激しました。映画を観て、あらためてこのコピーを見ると、違和感がすさまじい。(ついでにいえば「生きねば。」もしっくりこない)堀越二郎と堀辰雄、まったく無関係のふたりの人物をまぜこぜにして、でも名は「堀越二郎」のまま。何も知らずに観た人は堀越二郎があんな恋愛したと思いますよね。「この映画は、実在の人物、堀越二郎の半生を描く——」って予告映像で煽ってるし、実際、映画観た人に聞いたらそう思い込んでる人がすごく多くて、しかも「で、堀辰雄って誰?どのシーンで出てきた人?べつにいいけど。二郎萌えー(or菜穂子萌えー)」とか言われるのは堀ファン的にやるせなかった。逆に、零戦開発の映画だとワクワクして観に来たミリヲタは「こんなぬるい恋愛パートいらねえええ!もっと戦闘機を出せ」と不満だろうし。その気持もわからないでもないけど、「かの有名な堀越二郎様の人生に堀ナントカとかいう誰も知らんしょぼい奴のエピソード勝手にまぜんな!」なんて感想をわりとちょくちょく目にしたら私もちょっぴり悲しかったですよ。はらわた煮えくり返ってた。傷つき疲れきった日本国民の心を大いに癒してきた堀辰雄の名が、この平成の世にどれだけ忘れ去られているかという現実を目の当たりにして。太宰治とか夏目漱石みたいに熱狂的ファンがいないから、こまかいことなんぞ誰もわかりゃしないしうるさく文句も言わんだろうと気軽に他人とまぜたのかっ!(まぜたどころか名も残らない一方的な吸収合併でございます)い、います...いちおうここに。絶滅危惧種ですけど堀ファンいます。ゴマメの歯ぎしりしかできませんが、います。堀越二郎や堀辰雄をよく知る人にとっては釈然とせず、よく知らない人はいち監督の妄想を実話と勘違いしてしまう、いろんな意味で罪つくりなこの映画。キャッチコピーとは裏腹に、実在の人物(とそれに伴う史実)に対して相当失礼なことをしでかしているのです、たとえ関係者の承諾があったとしても。(どうでもいいけど堀越氏サイドにはすごく配慮して御子息に映画化の許可をもらいに行ったり試写会に呼んだりスタッフロールに御子息夫妻の名を連ねたりしてるけど堀サイドにはなんもなしですか。そりゃ著作権は切れてるし、堀辰雄に実子はないけど、奥様の多恵子さんの姪で堀家の養女になった方がいらっしゃるんですけど無視ですか。多恵子さんが亡くなったすぐあとぐらいから映画化の話が進みだしたのも今にしてみるとなんかあやしい)だから「堀越二郎と堀辰雄に敬意を込めて。」なんてそらぞらしいコピーのかわりに、「この映画の主人公は堀越二郎と堀辰雄ふたりの人物をごちゃまぜにした上、宮崎駿の個人的妄想を大いにねじ込んだ架空の人物です」と超でっかい字でドーンと強調して書いててくれたほうがよかった。そのほうがよほど両氏への敬意、なにより観客への誠意を示すことになると思う。痛感したのは、宮崎駿は純粋にオリジナルのファンタジーだけつくっててほしかったということ。原作アリでも架空の話ならまだいい。実在の人物や歴史上の事件は、扱うべきでない。あれだけ思い切りよく、でっちあげた妄想を独善的に、しかも魅力的に、妙な説得力をもって描くものだから、そしてそれがものすごく世に影響力を持つのだから、罪深い。司馬遼太郎作品にも通じる罪深さ。史実に沿って実名の登場人物を使ってリアリズムを標榜しておきながら、いざ批判を受けたら「いいんだフィクションだから」と逃げちゃうのも卑怯。そんな無責任なノリで歴史=国民の共有財産に手を出さないで。源平合戦あたりの古典の時代ですら、宮崎駿に扱わせるのは危険だなあ。(高畑勲はもっと危険。