一つの事をつきつめて考えずに、余裕のある態度でいろいろと思考すること。この町は江戸と云った昔には、多分存在していなかったものらしい。江戸が東京に改まった時か、それともずっと後(のち)になってからか、年代はたしかに分らないが、何でも私の父が拵(こしら)えたものに相違ないのである。私の家の定紋(じょうもん)が井桁(いげた)に菊なので、それにちなんだ菊に井戸を使って、喜久井町としたという話は、父自身の口から聴いたのか、または他のものから教(おす)わったのか、何しろ今でもまだ私の耳に残っている。父は名主(なぬし)がなくなってから、一時区長という役を勤めていたので、あるいはそんな自由も利(き)いたかも知れないが、それを誇(ほこり)にした彼の虚栄心を、今になって考えて見ると、厭(いや)な心持は疾(と)くに消え去って、ただ微笑したくなるだけである。図を父はまだその上に自宅の前から南へ行く時に是非共登らなければならない長い坂に、自分の姓の夏目という名をつけた。不幸にしてこれは喜久井町ほど有名にならずに、ただの坂として残っている。この間、或人が来て、地図でこの辺の名前を調べたら、夏目坂というのがあったと云って話したから、ことによると父の付けた名が今でも役に立っているのかも知れない。坂の下は早稲田通りと交わる点です。早稲田通りは都道なので、区道はそこで終わりです。区はどういっているのでしょうか。残念ながら区は「夏目坂通り」についてしかいっておらず、「夏目坂」についてはなにもいっていません。ちなみに「夏目坂通り」はここから南の若松町交差点にいたる坂道をいっています。『東京の坂道-生きている江戸の歴史』の122頁の図が最もいいのでしょう。これは、夏目坂通りが南に流れを変えるその地点、三叉点までを夏目坂とするものです。坂道-生きている江戸の歴史』122頁しかし、まあ、夏目坂の上をはっきり言うなんて困難なのです。坂は正確にどこで、どうやって終わるのか、わかりません。夏目坂について標柱があり、説明もあります。夏目漱石の随筆『硝子戸の中』(大正四年)によると、漱石の父でこの辺りの名主であった夏目小兵衛直克が、自分の姓を名付けて呼んでいたものが人々に広まり、やがてこう呼ばれ、地図にものるようになった。私が早稲田(わせだ)に帰って来たのは、東京を出てから何年ぶりになるだろう。私は今の住居(すまい)に移る前、家(うち)を探す目的であったか、また遠足の帰り路であったか、久しぶりで偶然私の旧家の横へ出た。その時表から二階の古瓦(ふるがわら)が少し見えたので、まだ生き残っているのかしらと思ったなり、私はそのまま通り過ぎてしまった。早稲田に移ってから、私はまたその門前を通って見た。表から覗(のぞ)くと、何だかもとと変らないような気もしたが、門には思いも寄らない下宿屋の看板が懸(かか)っていた。私は昔の早稲田田圃(たんぼ)が見たかった。そこはもう町になっていた。私は根来(ねごろ)の茶畠(ちゃばたけ)と竹藪(たけやぶ)を一目(ひとめ)眺めたかった。その痕迹(こんせき)はどこにも発見する事ができなかった。この辺だろうと推測した私の見当(けんとう)は、当っているのか、外(はず)れているのか、それさえ不明であった。早稲田は昔田んぼが広がっていました。神田川がよく洪水をおこすので早く収穫できる早稲種を植えたといいます。この写真は早稲田の田圃と東京専門学校(のちの早稲田大学)の校舎です。私は茫然(ぼうぜん)として佇立(ちょりつ)した。私の家だけが過去の残骸(ざんがい)のごとくに存在しているのだろう。私は心のうちで、早くそれが崩(くず)れてしまえば好いのにと思った。去年私は高田の方へ散歩したついでに、何気なくそこを通り過ぎると、私の家は綺麗(きれい)に取り壊されて、そのあとに新らしい下宿屋が建てられつつあった。その傍(そば)には質屋もできていた。質屋の前に疎(まば)らな囲(かこい)をして、その中に庭木が少し植えてあった。三本の松は、見る影もなく枝を刈り込まれて、ほとんど畸形児(きけいじ)のようになっていたが、どこか見覚(みおぼえ)のあるような心持を私に起させた。昔(むか)し「影(かげ)参差(しんし)松三本の月夜かな」と咏(うた)ったのは、あるいはこの松の事ではなかったろうかと考えつつ、私はまた家に帰った。高田町は馬場下町に接してその西北部でした。穴八幡神社があるので有名です。この地図に高田町はちゃんと載っています。『草枕』の第七章にでてきます。小供の時分、門前に万屋(よろずや)と云う酒屋があって、そこに御倉(おくら)さんと云う娘がいた。この御倉さんが、静かな春の昼過ぎになると、必ず長唄の御浚(おさら)いをする。御浚が始まると、余は庭へ出る。茶畠の十坪余りを前に控(ひか)えて、三本の松が、客間の東側に並んでいる。この松は周(まわ)り一尺もある大きな樹で、面白い事に、三本寄って、始めて趣のある恰好(かっこう)を形つくっていた。小供心にこの松を見ると好い心持になる。松の下に黒くさびた鉄灯籠(かなどうろう)が名の知れぬ赤石の上に、いつ見ても、わからず屋の頑固爺(かたくなじじい)のようにかたく坐っている。余はこの灯籠を見詰めるのが大好きであった。灯籠の前後には、苔(こけ)深き地を抽(ぬ)いて、名も知らぬ春の草が、浮世の風を知らぬ顔に、独(ひと)り匂うて独り楽しんでいる。余はこの草のなかに、わずかに膝(ひざ)を容(い)るるの席を見出して、じっと、しゃがむのがこの時分の癖であった。この三本の松の下に、この灯籠を睨(にら)めて、この草の香(か)を臭(か)いで、そうして御倉さんの長唄を遠くから聞くのが、当時の日課であった。