俺にとってはもう、この映画は暫定今年ベスト映画だ。人生の中でも、とても大事な一本になると思う。ああ、まあ娯楽大作としてはそりゃあナウシカやラピュタに比べたら及ばないだろうさそういう期待が裏切られたから評価を下げるという人もいるのだろう。いうもんじゃないから。比べるもんじゃないから。これは「俺の映画」だ。映画館でも泣いたし、後から思い出してもじわじわ泣いた。どこに泣いたかって言われると、菜穂子の健気さはまあ解りやすい泣かせポイントで確かにグッと来はしたのだが、そんなことではない。この映画は、クリエーター賛歌であり、断罪でもあるのだ。一般化してしまうことに若干の申し訳なさもあるが、以下にクリエーターの基本精神の一部をまとめさせていただく。クリエーターというものは、世間的には憧れの職業(素晴らしい職業)のように思われがちだが、実は生まれながらに罪を背負っている生き物なのだ。クリエーターは作品を作る前にまず覚悟を背負う。どんな覚悟か?これを作ることで誰かが不幸になるかもしれない、という覚悟だ。作中の二郎のように家族を犠牲にする、ということはもちろんだが、それ以外にも何気ない表現で人を傷付けたりするかもしれない。「つまらない」と言われることだって、読者の時間を浪費させているという意味で、人を不幸にしていることと同義だ。職業クリエーターなら、もし売れない不採算作品でも作れば、取引会社にはゴミを見るような目で見られる。そこで、自問自答が始まる。やるっきゃねえんだよ!それでも俺は......「これ」を作らずにはいられないんだよ!そんな利害を超えた初期衝動が、魂を突き動かして、手を突き動かす。これがクリエーターの「業」であり、基本精神だ。いつだってあらゆる意味でとびきり「美しい」ものを作りたいのだ。はなから駄作を作りたいクリエーターなんてただの一人もいないのだ。作中に、クリエーターなら必ずドキッとするであろう一つのセリフがある。カプローニおじさん(このキャラは、クリエーターにとっては「その業界に入るきっかけになった憧れのクリエーター」の象徴だ)が二郎に言う台詞だ。「創造的人生の持ち時間は10年だ。君の10年を力を尽くして生きなさい。」この言葉はクリエーターにとっては大きな勇気になる。「創造的人生」というのがミソだ。日常生活の時間は除外していいのだ。「まあ......正確には『創造的人生のピーク』ってことだろうな」、などとどんどん都合良く解釈を変えながら、クリエーター諸々は考えを巡らせる。俺の「10年」はもう終わったのか?いや、まだやれるはずだ。俺の創造的人生のピークなんてまだ来ちゃいないさ、などとそして力を尽くした結果、映画の終盤でついに革新的な戦闘機を完成させることに成功した二郎の姿に、クリエーターはまず素直に感動する。この映画が本当に恐ろしいのはここからだ。ここで全ての世界観が転換する。国を滅ぼしたんだからな」この会話に僕はまた内蔵が裏返って口から飛び出していきそうな衝撃を受けた。いままで「美しいものを作りたい」という二郎のひたむきさに共感していた観客は、今まで二郎が作っていたものが恐ろしい「人殺しの兵器」(敵も味方もである)だったことに気付き、ゾッとするのだ。今まで語ってきたこれはラスボスのお話だったんですよ、という衝撃。古く別ジャンルになってしまうが、僕の好きな「ライブ・ア・ライブ」というRPGにも近い演出だと思った。二郎のクリエーター魂は、ラスボス級に人々を不幸にしたのだ。驚くことに、この映画はその過程をあえて描かない。零戦の墓場を築くに至った、機体が「一機も帰ってこない」特攻戦にまで至った、あの壮絶な敗戦の悲劇を、あえて描かない。ほんの数秒しか、戦闘機が実戦に投入されるカットは写らない。宮崎監督はここをあえて省くことで、この物語を「堀越二郎」という個人の物語ではなく、クリエーター全体の話へと昇華させることに成功したのだ。各々が「人を不幸にしてしまった」絶望を想像して補うことで、無数の「俺のための映画」が生まれることになったのだ。この場面は、「やらずにはいられない、作らずにはいられない」ことによって、実際に人を不幸にしたクリエーターへの断罪である。二郎は妻を喪失した上に断罪される。このラストシーンで基本的に二郎の顔に笑顔はない。犠牲になったものの象徴である菜穗子の口から、ついに一つの言葉が告げられる。それは――「生きて」。もののけ姫の時のように、命令形の「生きろ」ではない。この映画は、クリエーターの罪を、業をなかったことにせず、十字架を背負いながら、それでも優しく「生きて」と言ってくれるのだ。主人公がそう信じたいと思っただけであっても、欺瞞であってもいい。(どう考えても精神世界での話なので)そのぐらい、世界は優しく作られているのだ。その言葉に二郎は答える。「生きて」→「ありがとう」から、キャッチコピーの「生きねば」に繋がるのだ。こんもの見せられたら、泣くよ。庵野秀明の声は、素人だ。青年期第一声の時には「ヤバイかも」と思ったが、この辺りに来ると本当に良かったと思う。上手く演じられるような人間ではいけなかったのだ。クリエーターの業を感じた時に、この先何度も見返す映画になると思う。*1そして、勇気と共に「俺の10年はこれからだ」「力を尽くそう」と思うだろう。1/2」という映画のラストシーンも近い号泣ポイントを持っているので、未見の方には是非おすすめ。空翔る夢と日常を往き来する淡々とした描写から迸る、飛行機作りと愛する女性へ捧げた男の一途な想い。零戦の生みの親にサナトリウム文学の作家の物語を融合させたとは言うが、理想や美に打ち込む二郎の人物像は、宮崎駿そのもの。彼に魂を与える庵野秀明の声が、もの作りへの偏執と秘めたる狂気を表現する。あの頃とよく似た今への警鐘。行き詰まった時代の空気と、それでいて牧歌的な風景と、薄幸な女性の切迫感がもたらすものは、切なく儚い。風を媒介に愛の交感を表わす場面は宮崎アニメの真骨頂。ヒロインを美化し悲劇性を高めるあざとさは、作家の手管である。▼二郎の手掛けた戦闘機が辿る忌わしい戦禍を省略したことは残念だ。戦闘機を愛しながら戦争を忌み嫌う自己矛盾を抱えた宮崎駿が、二面性を掘り下げる描写を回避した結果に映る。▼本作は「今を精一杯生きるしかない」と語り掛ける。時代に抗いつつ半歩先を予見してきた作家が、この上ない空しさを語り、美しいものだけを見せる。醜く酷たらしい世界を生きていく者として、この諦観に反撥を覚えないわけにはいかない。中心に実際にインテグレーターとして活動しています。夏には、那須で恒例の「分析サミット」が開かれ、症例報告・研究などの研修会も行っています。私たちインテグレーターを紹介します。ツレがうつになりまして2。ツレがうつになりまして。