指パッチンでリズムを取る気にもならない。救いは、流れる言葉が理解できる言葉だということと、ギターが歪んでいる事だ。なければ、僕は耳を引きちぎって、音楽を捨てていただろう。これは僕が自分で選んだ音楽じゃない。誰かから教えてもらった音楽だ。誰かの感情に共感した音楽だ。僕の感情に共感したものではない。僕はその音楽の先に、この音楽を教えてくれた誰かを感じることが出来る。それは妄想なんかではなく、確かに、その人の生きる世界がそこに広がっているような気がするほど、リアルだ。先に待っている言葉や展開が分からない音楽に沈みながら、無心に歩いていたら、足に冷たさを覚えた。僕はいつの間にか、土手を下り、草むらを突っ切り、川に入っていた。膝の下あたりまで水の中だった。