Banabila(ミシェル・バナビラ)のコンピレーション「Trespassing」。彼の初期作の中でも特にリイシューを望む声が多かったファーストアルバム「Marilli」に加え、今年録音された新曲やこれまでの未発表曲を収録したLP2枚組になるとアナウンスされています。リリースに先がけて先月レーベルサイトで公開されたバナビラへのインタビュー記事では、「Marilli」を録音した時期のこと、かつては未熟なものとして恥じていた初期作に対する心境の変化などが、とてもリアルに語られています。以下は、その記事の日本語訳です。私の家にはピアノ、バイオリン、ギターがあり、私はとても幼い頃から音楽を聴くのが大好きでした。母も同じように音楽を愛していました。私は母からミリアム・マケバ(南アフリカ共和国のシンガー)のシングルと、隣人からアーサー・コンリー(アメリカのサザンソウル・シンガー)のレコードをもらいました。義父がユダヤ系オランダ人だったので、ハヌカ(宮きよめの祭)の音楽も記憶に残っています。15歳の時、家を出てアムステルダムで一人暮らしをはじめました。私はさまざまな音楽をカセットテープに録音しました。私はフェイザーが付いたホーナー社製ピアネットを持っていました。その後、あらゆる種類の音楽を聴きました。ピーター・ガブリエルがいたジェネシスのようなものもありましたが、アラブ音楽をたくさん聴きました。実の父は私が2歳の時に家を出て行ったので、彼がおそらくレバノン人であったこと以外ほとんど何も知りませんでした。私はアラビア語を学ばなかったので、歌詞を理解することなくファイルーズやワディ・エル・サフィといったレバノンの歌手を聴いていました。35年後、私はついにスイスで父を見つけました。彼がレバノンではなくイエメン出身だったことが分かりました。それ以来、私はイエメンの音楽を聴きはじめました。90年代後半に、実際にイエメンを訪ね、サナアのストリートでレコーディングをしました。18歳になった頃、市内に8トラック・スタジオがあることを初めて耳にしました。数時間レコーディングするための資金を得ると、私はすぐスタジオにカリンバ、小さなトーキングドラム、シェイカー、バラフォンなどの楽器、ポットやボトルやおもちゃのようなもの、カセットテープを持ち込みました。そのスタジオには、シンセサイザー、スプリングリバーブ、スペースエコーのような、それまで見たことのない面白いものがたくさんありました。私の頭の中にはいくつかの曲のイメージがあったので、すぐに即興で音の絵を描きました。楽器を操ったこともなければ音楽教育も受けていないし、シンセサイザーについても何も知らなかったが、しかし不思議なことに、私はそれをまったく気にしませんでした。録音したかったのです。私はスタジオで試すことができる全てを考えるのが好きでした。1時間毎にスタジオ代を払わなければならなかったので、私の即興はおそらく技術者にとっては少し異様に見えたと思います。私はいつも正確な支払いをしなかったので、その時のマスターは何も残っていません。15歳の時、私はアムステルダムにある動物園の向かいのサルファティ通りに住んでいました。おかしな話ですが、今私はロッテルダムにある動物園の向かいに住んでいます。私と友人は、1977年にパラティソ(アムステルダムの古い教会を改築したライブハウス)でストラングラーズやブロンディを観ました。刺激的なコンサートでした。1984年、私はパラディソで行われたテヘントネン・フェスティバルで初めてライブをして、とてもよい評価を受けました。して、アルバート・カイプ市場に近いデ・ペイプで放置されていた空き家に友人達と住みはじめました。そこは既に取り壊されて更地になり、新しい家が建てられました。その近所で、後に「Marilli」で演奏するセシル・ウェスペルとレズリー・ジョセフと出会いました。ピエット・リトヴェルドとは高校の頃から知り合いでした。セシルは近くに住んでいて、彼はスリナム音楽のテープを聴かせてくれました。私達はたくさんのドラッグに浸っていました。LSDからは大きな影響を受けました。私達はそのための準備ができていなかったと思います。ある意味では私は本当によくなかったが、それに気づきませんでした。数人の友人はドラッグが原因で亡くなりました。それはちょっとした暗い時期でした。私達は常にお金に困っていました。市内ではスクワット(建物の不法占拠)をめぐる警察との騒動が何度もありました。ネガティヴなことだけでなく、そこには実験的でクリエイティヴな空気があったことは強調したいです。今のオランダの状況とは少し違います。私のテープを売ってくれるStaalplaatというよいお店がありました。彼らはラジオで「Marilli」をかけてくれました。「Marilli」は1983年にリリースされ、その2年後に私はCHIというロッテルダムの新しいグループに誘われ、彼らのレコーディングやライブに参加しました。私達はオランダで数回コンサートを行い、86年にカセットテープをリリースしました。Industriesによってリイシューされました。あなたにアートワークのための写真を送って「Marilli」に耳を傾けながら、私のまわりにあった音楽と私の作っていた音楽が完全に対照的であることに不意に気づきました。これまで考えもしませんでした。「Marilli」は80年代初頭の雨の多いアムステルダムより、もっとエキゾチックな熱帯の島の音楽のように聞こえます。私のアパートにはベッド、テレビ、カセットプレーヤー、テープの他にほとんど何もありませんでした。近所の住人は騒がしく、私は孤独でした。それから音楽は、刺激や元気を与えてくれて、励みになり、夢を持つことができる唯一のものになりました。ジャムセッションをする以外、私はあまり他の人と一緒に演奏しませんでした。他の人達は私よりもはるかに腕がよく、ファンクやジャズのバンドで頻繁に演奏していました。彼らは私の風変わりなレコーディングが好きでした。振り返ってみると、私はおそらく音楽の中で自分が行きたい場所を想像しようとしていたのかもしれません。それはまさに爆弾で、私は完全に吹き飛ばされました。それまでそのような音楽は聴いたことはなく、私は多大な影響を受けました。そのLPをこれまで何度も聴いてきましたが、いまだに新しい発見があります。何年経っても、このアルバムは私にとって新鮮に響きます。驚くほど見事なレコードです。オーガニックで実験的なリズムと全ての声の使い方、斬新なサウンド、そしてデヴィッド・バーンの素晴らしいギタープレイ。Land」収録)を聴かせてくれました。その曲もまた爆弾でした。それがトランペットの音だとはまったく信じられませんでした。本当に地球外のエイリアンを聴いているように思いました。LPをリイシューするために多くの説得がありました。この3年、私のまわりの音楽世界について全ての認識の可能性を失ったように感じます。盲点だったのかもしれないが、私が考えていたものとはかなり異なる結果になりました。86年前後に(その頃、ブライアン・イーノ、ホルガー・シューカイ、ジョン・ハッセル、ハロルド・バッド、スーザン・ディヒムといった音楽を聴いていました)私は最初のアルバムを以前とは異なる耳で聴きはじめました。Ghosts」のピニャコラーダ・バージョンのように聞こえはじめました。私はバラフォンを使って、不意に奇妙で原始的でふざけたように見えるトロピカル風のメロディをぎこちなく演奏しています。私は「Marilli」が恥ずかしくて、これらの録音のことを忘れていました。そのため、今になって幾つかのレーベルがこのアルバムについて連絡をくれた時に、私ははじめその理由を理解できませんでした。私は彼らに最新のマテリアルをリリースするよう説得しましたが、しかし彼らが望むものは「Marilli」でした。私は実際に、手元にあった「Marilli」の最後のきれいなコピーをDiscogsで販売しました。その後すぐ、私がアルバムを作った時に彼らリスナーが生まれていなかったこと、そしておそらく彼らはデジタルな音とともに育ったということに気づきました。当時使っていたシンセサイザーは現在では見つけにくくなっていて、多くの若いリスナーは古いアナログシンセが好きなのだと分かりました。何年もかかって皆と同じようにクオンタイズされたコンピューターのリズムループを使えるようになってから、不意に私の音楽のずれたリズムの魅力や理想像、たとえ何があっても音楽を作ろうとした信念を感じることができるようになりました。このLPにはエラーがたくさんありますが、しかし全てのエラーを補正できるコンピューターが使われている今日では、そのようなエラーをともなうLPはほとんどないでしょう。私は、このレコードの「空間的な自然の音」、つまり録音された場所や、スタジオ空間の音が好きになりました。私はしばしばリバーブを加えずに録音していたからです。今日のコンピューターでは、リバーブ効果により、何でも異常なほどステレオで、とても広く、超ハイファイで鮮明な音につくることができます。それは、実際に記録された場所の感覚を失うことになり、すべてが同じように聞こえてしまう危険性があります。このような理由で、私は少し穏やかに人々がLPについて話すことに耳を傾けるようになりました。B5のライオンの吠える音についてはいまだに恥ずかしいです。新曲や未発表素材とあわせてこのアルバムを再リリースすることは、あなたのキャリアのアーチを橋渡しするよい方法です。先に話したように、この3年の間、私はまわりの音楽世界について自分の認識を失いました。私は何をしているのか、それをどう見ているのかを、まだよく分かっていません。この数年たくさんのコラボレーションをしてきて、私は今も音楽を録音することが大好きです。「Trespassing」(不法侵入の意)の1枚目で、私は「Marilli」と共鳴するものを作ろうとしましたが、それは今やっていることにも繋がりました。今と昔の間に架かる橋のように。実際に、それらを混ぜ合わせたことにとても満足しています。私は83年からやって来た男と和解しました。