僕は彼女の前に打ちひしがれ、名誉を傷つけられ、いやになるほどまごつきながら立ち、どうやら、必死になって僕のくしゃくしゃの綿の部屋着のすそを合わせようと努めながら微笑んでいたようだ、なに、まさしくほんの少し前、意気消沈しつつ想像した通りだった。アポロンは二分間僕らのところに立っていて立ち去ったが、それでも僕は楽にならなかった。何よりまずいのは彼女もやはり不意にまごついてしまって、それが、僕も思いもかけないほどだったことだ。「座って」と僕は機械的に言い、彼女にと椅子をテーブルのそばに引き寄せ、自分はソファに座った。彼女は目を見開いて僕を見ながら、そして明らかに、今すぐ何かをと僕に期待しながら、すぐに従順に腰をかけた。いった期待の素朴さがまた僕を憤激させたが、僕は自分を抑えた。ここはまさしく、何もかも普通だなというように、何一つ気づかずにいるべきなのに、彼女は・・・・・それで僕はこの一切のために彼女は僕に高価な償いをするんだ、とぼんやり感じていた。「君は妙なとこを見つけちゃったね、リーザ」僕はつかえながら、そしてそれこそそんなふうに始めてはいけないと知りながら始めた。「だめだよだめ、何を考えてるんだ!」僕は彼女が不意に赤くなったのを見て声を上げた。「僕は自分の貧乏を恥じてやしない・・・それどころか、僕は自分の貧乏を誇りを持って見ている。僕は貧しい、だが潔白だ・・・貧乏でも潔白でいられる」と僕はつぶやいていた。「いいえ・・・」と彼女は言いかけた。僕は躍り上がってアポロンのところへ走った。どこでもいい、姿を隠さずにいられなかったのだ。「アポロン、」僕はその間ずっと握りこぶしの中にあった七ルーブリを彼の前に投げ出し、熱病のようになって早口に囁いた。