校庭の隅に立つ二ノ宮金次郎。校舎の壁や廊下が板張りだった。中庭にある小便小僧、わざわざ水を出し、手を叩いて喜ぶ。ここへ転校できたら、“今より絶対勉強する”と本気だった。畑で真っ赤に熟したトマトにかぶりつく。あぜ道が嬉しくて遠回りする。道端のピンクのなでしこが可愛くて、長い時間おしゃべりした。煌く水面のすぐ上を、細身の真っ黒い河原とんぼがすいすい。見るものすべてが新鮮で、すべてが遊び仲間。あるがままの姿が大好きだった。そんな兄妹に、夕方、どこからともなく聞こえてる「家路」の曲。帰らなくちゃ”、まだ遊びたい心を抑えて兄と二人家路をたどった。辺りは夕暮れの音や匂いがたちこめ煙っている。帰宅すると、祖母が台所で忙しそう。釜から白い泡が吹きこぼれ、かまどの薪がパチパチはじけていた。落ちているV字の松葉を拾い、そっと焚口へ投げ込んでみる。米が炊け、おかずや薪の香りが部屋中に混じり合う頃、空腹感は絶頂に達する。花柄のお茶碗にてんこ盛りのごはんをぺろり。あれもこれも平らげる。満腹になったら、次は行水である。土間に置かれた大だらいにぬるめの湯。祖母が笑顔で体をこすってくれた。母が使った子供用の小さい布団。布団の上で、でんぐり返り。用も無いのに蚊帳から出たり入ったり。そんな私たちの横で祖母が目を閉じたまま「早よ、寝んさい」と。うちわを持つ手が時々止まっては、また動き出す。遠い時間から戻ってきた場面が、こま送りに浮かんでくる。どれ位そうしていたのか、ふと我に返り、あかね雲が更に広がった窓外へ再び目をやる。夕焼け雲の上に、兄と私のはしゃぐ姿が見える気がする。これぞ夏という夏だった。甘酸っぱい時空の旅はそろそろおしまし。その余韻を胸に、書きかけの原稿へまた向かった。夏期講習が始まります。→コメントは停止中です。