ポールピースが四角い。ボビン表面は白っぽい銀ラメ仕上げ。異様だった緑牛のルックスが、その更に試作品の段階に逆戻りした。ところがこのマイクの性能が凄かった。長くなってきたので、また別の夜に。マルジナリア執筆に使っているiBookのハードディスクが異音をたてる(皆川ゆか氏によれば、小豆洗いが棲みついたらしい)と思っていたら、そのうち立ち上げるとき「システムはどこ?」という意味の「?」マークを表示するようになった。慌てて外付けのハードディスクにバックアップをとり始める。おや、コピーできないファイルが。外付けから立ち上げ、ユーティリティソフトで修復を試みる。遅々として結果が出ない。そのまま半日が経った。これは変だと強制終了して、再び外付けから立ち上げる。うわ、外付けに感染した。いやウィルスではない。内蔵ディスクの記録のディレクトリ情報が混乱していたものだから、それをそのままコピーした先にも混乱を来したらしい。OSをインストールし直したりOSXで試したりとあれこれやっているうち、敵も僕の相手に飽きてきたらしい、「この手のディスクは読めんのんじゃけど、なんならフォーマットする?」と蓮っ葉に訊いてきやがる。「わら学校出とるんじゃろうが。お前が読めん云うたら誰がノートンさん案内するんなら」と怒鳴ったら、ピープーとむくれた。仕事の狭間だから、編輯者に未提出の原稿は無い。ラヂデパに関するデータも別パーティションに在るから無事だ。他は取り返しのつくものとし、潔く諦めてフォーマットした。ここ数箇月のメールと、時間をかけてCDから変換した大量のMP3を失った。いう事も起きうるのか、と日頃の不用意を悔いた。ことが数日前だったら、全面改稿し大量に加筆した『ルピナス探偵団の憂愁』を失っていた。二桁の計算も出来ないと太朗から嗤われる一方で文章の記憶力は良く、昔は自分で書いたものだったら、百枚まるごと句読点まで再現できた。脳細胞が薔薇色だか若草色をしていた頃の話であって、今は挑戦する気力も生じまい。取り急ぎ地元の電器量販店に出向き、バックアップに関係する物をあとさき無く買い込んだ。ディスク二枚が入ったハードディスクドライヴ、4GBのUSBメモリスティック、書込み用のディスク類、それを収納するケース——。G4に戻し、フォルダは作業中とそうでないものに区分し、日々くどいほどにバックアップをとっている。iBookはハードディスク交換だろう。銀座の店に問い合わせたら即日の修理は無理と云われ、ではそのうちと、そのままにしてある。——そういう次第で、なんとなく調子が狂ったままでいる。本稿【ラヂオデパートと私】のバックアップや多少の下書きも失ったが、ウェブ上にある物を原本と看做し、今後は第二部といった心積もりで書き継いでいくことにした。流れから、すでに書いたことを重ねて記す場合もございましょう。これまでは発表形態に鑑み、無理やり横書きで下書きしていた。今は平常の原稿と同じく縦書きにしている。