JOURNAL『ムーラン・ルージュ』公開から19年。カジノ・ロワイヤル』9.11以降、アクション映画のあり方は大きく変わった。あらゆる意味で現実がフィクションを凌駕し、歴史的裏づけのない大量殺戮、一般人を巻き込んだ大爆破などはタブー視されるようになった。エンターテインメントとは時代の産物なのだとあらためて思う。爽快感の定義は時代によって大きく変わるのだ。そんな中、老舗007本舗がその方向転換に生き残りを賭けたことは懸命な判断だったといえる。原作小説はとうに底を突き、あのまま加速していたら、それこそ次の相手は火星人とかになっていたに違いない。20世紀のロミオとジュリエットとまで呼ばれ(僕がそう呼んでいるだけだが)決して結ばれることはないと思われていた「007」ブランド(MGM)と「カジノ・ロワイヤル」映画化権(ソニー)とが、製作会社の統合により運命の再会を果たしたことも、この流れをいっそう加速化させる原動力となった。いうわけで、007シリーズ最新作の土台となるのは、原作の第一作目にあたる「カジノ・ロワイヤル」(イアン・フレミング作)。そこでは殺しのライセンスを得てまだ日の浅いボンドが“洗練”とは程遠い無骨さで危険に立ち向かう。前任のブロスナン時代とは180度違った世界観。気になる時代背景は、原作の「冷戦初期」から「現代」へと華麗にスイッチング。今回の作品を外観すると、こういうことになる。「突然ですが、前のボンド(ボンド像)は事実上リストラされました。当シリーズはいったんリセットされ、007誕生の瞬間からもう一度、歩き出します」とは言うものの、すべてが心機一転というわけでもなく、ジュディ・デンチは直属の上司M役を続投し、一方で秘密道具開発担当のR(Qを演じていたデスモンド・リュウェリンが死去したのち、モンティ・パイソンのメンバー、ジョン・クリースがその後任者Rを担っていたのだが)は姿を消した。監督にはピアース・ブロスナンが007役に初登板した『ゴールデンアイ』(95)でメガホンを取ったマーティン・キャンベル。その後、『マスク・オブ・ゾロ』でも評価を得るが、続編『レジェンド・オブ・ゾロ』(05)では見事に失速し、今回は汚名挽回をかけた登板となった。何より、新ボンドに任命されたダニエル・クレイグにとってみれば、まさに世の審判を仰ぐかのような複雑な心境だったに違いない。この調子で日本でもそれなりにヒットするだろうから、僕としてはこれで安心。この映画はとある陰謀を追っかけたリレー形式で話が進む。前半部には2段構えの息の長いアクションが組まれ、次に訪れるハイライトにはなんとカジノでのポーカー対決が据えられる。カードをめぐるやりとりの狭間に踏んだり蹴ったりの分刻みの小イベントをこなしつつ、基本的には各出演者の演技合戦がメインを占める。ここまでの流れはポール・ハギスによる脚本の筆致もあってか、実に見事な腕前。いうか、なんだか不思議な新食感。鏡の前で自らを叱咤激励するボンドの思わぬ素顔や、聡明なボンド・ガールを演じるエヴァ・グリーンがふと見せる哀しい表情は、まさにハギス起用の成功を確信させる名シーンだ。この最大の見せ場を脱して残り時間を確認したときに、かすかな不安がよぎった。ここから007チームが全身全霊を込めてお贈りする大どんでん返しショーとなるはずが、「~週間後」という時間経過と、いくつかの言葉だけの説明による小ビックリとが詰め込まれ、これまで順調に観客をリードしていたリレーがプツンと事切れる。いざストーリーが大きな波に到達しようとするとき、そのタイミングが極めて散漫になる。プロットの複雑性をストイックに追い求めた結果、作品が観客をリードする立場から逆にリードされる立場へと転落してしまったように、少なくとも僕にはそう感じられた。今回の日本公開で見守りたいのは次の2つ(これを書いているのは日本公開の前日です)。1果たしてボンドの路線転換が観客にどれだけ理解されるのか(原作シリーズの弟一作目『カジノ・ロワイヤル』を現代版に描くということ、またこれまでのボンド像がリセットされるということ、あるいは「ジェームズ・ボンドが007になるまでの物語」というキャッチは、幾ばくか観客を混乱させることがないかどうか)。2クライマックスのプロットを観客がどう観るか(クライマックスをリードするのは製作側か、それとも易々と先を読んだ観客か)?あとは3として「ダニエル・クレイグは受け入れられるか?」としたいところだが、すでに答えは出ているようだ。本作で世界中の多くの観客がダニエル・クレイグ大好きっ子と化しているように、僕も今のところ彼の佇まいが大好きである。日本人にしてみれば、あの青い眼はこれまでの現実離れしたボンドにも増して宇宙人的に見えるんだけど、そんな何考えてるんだか分からない男がふとした瞬間に物凄く人間くさい仕草を決め込んで、観客の側にズズズッと譲歩してきたりする。そのギャップ作りの巧さがこの俳優の特権性を感じさせる。来年にはニコール・キッドマンとの共演作が2本も待機しているが、2006年10月に公開された主演作『レイヤー・ケーキ』は小品ながら拾い物の快作なので機会あらばぜひご覧あれ。次回の007『BOND22』(仮題→007シリーズは正式なタイトルが決まるまでこのような仮題で制作進行される。ちなみに、この順番に1967年版『カジノ・ロワイヤル』と1983年の『ネバー・セイ、ネバー・アゲイン』は含まれていない)は2008年に公開予定。原作から離れオリジナルの脚本が展開することとなるが、果たして今回のようなストイック路線の継続で行くのか、それともかつてのSF路線に舞い戻って火星探索でもやらかそうというのか、不安は募るばかりだ。少なくともクレイグならば火星においても健さんばりの人間臭さで任務を遂行してくれるかもしれないなあと、朦朧とした頭で漠然とそう考えている。■この記事が参考になったら押してください→人気ブログランキングダニエル・クレイグ版『カジノ・ロワイヤル』DVDが遂に5月23日に発売決定。ピーター・セラーズ主演の幻のコメディ映画『カジノ・ロワイヤル』とはくれぐれも間違われませんように。WON」のニュースを知った。JULIA』は公開まで2年近くも待たされた。2007年の新年、ようやく『華麗なる恋の舞台で』という邦題で劇場公開を迎えることとなる。原作はサマセット・モームの「劇場」という作品(と偉そうに言っても、読んだこたぁないけどさ)。時は1938年、自分の俳優人生に倦怠感を抱いていたベテラン女優のジュリアは、ある日「あなたのファンです」と言って現われた20ほど歳の離れた米国人男性と恋に落ちる。その男の若いエキスを吸い取るようにメキメキ女優として復活を見せるジュリアだったが、その後、アメリカ男は彼女をあっさりと裏切り、新進女優のもとへ去ってしまう。顔では強がって見せても、実はかなりの精神的痛手をこうむったジュリア。ここからが大女優の正念場。幕が上がった舞台上で、彼女はとっておきのリベンジを用意していた...。そもそも舞台が登場する映画といえば無数に存在するが、本作はオーソドックス&ウェルメイドなつくりと華麗な衣装とで観客を安心させながらも、その裏側には、1「原作モノ」で、2話の中で「舞台」を扱い、3しかもアウトプット形態としては「映画」、という3つのメディアのを巧みに横断した構造的な面白さを秘めている。示唆的なのが、死して劇場の精霊と成り果てたジュリアの師匠、マイケル・ガンボン(ハリー・ポッターのダンブルドア校長でお馴染み)のこのセリフだ。「劇場の外はすべて偽りだ。真実は、舞台上にだけ現われるのだ!」どうやら舞台の世界ではそのようなことになっているらしい。ジュリアにいたっては、まさに「舞台」に立つことを運命づけられた人間なのであり、舞台こそが彼女を最大限に光り輝かせる聖域なのだ。精霊(ガンボン)の言葉に従うのならば、ジュリアは外の世界でどれだけ辛酸を舐めようとも、最後は舞台上でケリをつけることで、大いなる輝き(真実性)を手にできるのである。この「現実」と「虚構」を行き来する感覚は、深く突き詰めると『マトリックス』的な世界にさえたどりつくのかもしれない。ジュリアの場合、観客の「舞台」=「偽りの世界(フィクション)」という観念が綺麗に逆転してしまっている。彼女にとって舞台とは、日常生活で身に着けていた仮面を剥ぎ取り、いざ素顔をさらして真剣勝負を挑む場所、なわけである。彼女がその生き様を大いに体現するとき、舞台上でひとつの奇跡が巻き起こる。その瞬間、劇場の客席に居合わせた観客は総立ちになって大女優ジュリアに拍手を贈る。観客は舞台上に現われた奇跡(=めったにお目にかかれない真実)に歓喜し、その真意を知ってか知らずか、いや、そんなことはどうでもいいのだとばかりに、ただただ無心に拍手を送る。彼らはこの奇跡の貴重な「目撃者」となったのである。我々(映画の観客)が目撃するのは、このコミカルな復讐劇の裏側でカメラをまわすイシュトバン・サボー監督の存在だ。これほど舞台に充満する真実性について嬉々と賛美しておきながら、このフィルムメーカーったら、結局、最終的な語り口として飄々と「映画」を選択しているわけである。出演者に「舞台の上にこそ真実が宿る!」などと語らせながらも、カメラの裏側では「いいや、映画にこそ真実は宿るのさ」とニヤリ本音を漏らしている様子が目に浮かぶ。本作で仮面をかぶっているのは、どうやら俳優だけではなかったようなのだ。(0)Tweet2006/11/19『鉄コン筋クリート』かつてスピリッツで連載されていた原作漫画を毎週のようにコンビニで立ち読みしていた。当時の僕にはシロの言う「あんしん、あんしん」という言葉の響きが一向に分からずにいた。あれから十数年が経ったが、あの頃学生だった僕が実感した「あんしん」と、そして大人になったいま実感する「あんしん」とは色調がかなり異なるだろうし、それはあらゆる原作ファンにとっても同様のことだったろう。3年半にわたる難産を経て生み落とされたこの映画版『鉄コン筋クリート』において、ひとたび蒼井優が「あんしん、あんしん」と発するや、すべてが瞬間的に一本の線で繋がったような衝撃を覚えた。原作をどれだけ紐解いてみたところで、「シロの喋りはこんな感じ」などと詳述されてなどいない。その曖昧さこそが漫画の旨味であると同時に、それを映画化するとなるとあらゆるディテールをリクリエイトしなければならない必要性に見舞われる。それが映画の旨味であると同時に危険性ですらある。多くの場合、原作者による「好きに作ってください」という言葉や、「映画には映画なりのアプローチが」などといった“逃げ道”が観客の期待を奈落の底に突き落としてしまう。』)の共同作業は初めからその落とし穴を埋める作業でもあったかのように思える。先の蒼井優の発した「あんしん」のひとことが巧みな演出によるものなのか、それとも蒼井の感性によって発露されたものなのかはっきりとは分からないが、この映画化の正当性はこのたった一言の訴えかける力に始まり、キャラクターの動きに受け継がれ、俯瞰から鳥の目線でその全貌を明らかにしていく宝町の街並み、喧騒、匂い、温度といったあらゆる細かい部分において原作ファンに信頼に足る“解釈”を提示するのである。原作の1コマ1コマを絶対原則のカット割りと捉えるのでなく、その精神性を伝える上で時には大胆なアプローチをも取り入れつつ(とくに後半、クロとイタチが対峙するあたりの創造性の爆発は4°Cの『マインドゲーム』を彷彿とさせるほどに圧巻)、人が始めて「鉄コン筋クリート」という原作漫画に出逢ったときに感じた想いの延長戦上にあるものをひたすらに目指し続ける。この挑戦に頭の下がる思いがした。僕がこの映画を観た完成披露試写の際、監督のマイケル・アリアスはその名前からは想像もできないくらいの流暢な日本語でこう語った。「映画はひとりだけで作るものじゃなく、脚本を書く人がいて、絵コンテを描く人がいて、作画する人がいて、お金を集める人がいて...とにかく大勢の人が関わって生まれます。そんな中で、常に個々が100%以上の力を出してないと本領が発揮できないんですね。今回、長きに渡り本当に愛を込めて作りました。威勢を張るわけでもなく、ひとりのクリエイターとして謙虚になりすぎるでもなく、彼はただ正直にそう口にし、実際に観客がこの作品に触れた後には、彼の正直さと“面白い作品”という言葉の意味を深く受け止めるかのような空気が流れていた。すべての象徴として、蒼井優(シロ)の発する「あんしん、あんしん」がある。この「鉄コン筋クリート」という青春時代のみならず人生の全過程において影響を及ぼす奥深い世界観を、まさにひとつの安心感で包み込むかのようなその声のトーンに、本作の映画化を危惧していたひとりとしては、なんだかとっても安心した。今月も本屋さんに並んでます。月刊カルチャー・マガジン「EYESCREAM12月号」。表紙はプライマル・スクリームのボビー・ギレスピー。メイン特集は“共鳴するクリエイティブ”と題して、ボビーとヒステリック・グラマーの北村信彦をはじめ、ジャンルを超えて親交を温めるアーティストたちを活写しています。リラックスを超えた域で炸裂する、まさに友人同士だからこそ互いに紡ぎ出せる刺激的な言葉の数々を、ぜひぜひ貴方も目撃し、感じてください。他にも、NIGOとファレル・ウィリアムズ、藤原ヒロシと中村ヒロキをはじめ、ヴァイブ機能満載のコメントの数々を収録。もって、今月も映画レビューのコーナーには拙文が掲載されております。ヒッチコック・トリュフォーデヴィッド・フィンチャーも、ウェス・アンダーソンも、映画監督を目指した若き日にまずこの本を手にとって、映画術とはなんぞやを学んだと言われる伝説の一冊。対話形式なので、実に読みやすい。お値段高額なので、ぜひお近くの図書館などで借りてみて。「そういえば、そんなおかしな名前の奴いたな。よる映画版も2月に公開。これがまた素晴らしい作品に仕上がっています。『ダークナイト・ライジング』にも影響を与えたというディケンズによる著作。英国の国民的作家である彼の筆致にはこれまでの大作家が扱ってこなかった市民の目線、そして活き活きとした息遣いがある。ロンドンの魂を知る上で避けては通れない語り手。日本人にとって全くもってナゾな人物、リプトン氏。その華麗なるショウビズ人生を振り返り、なおかつ名物番組に登場した錚々たるゲストとの舞台裏を独自の視点でアーカイブ。番組ファンにはたまらない一冊かと。(新潮文庫)高校生の頃に出会い、いまの自分の考え方にもっとも影響を与えた小説かも。鎖国時代の日本における宣教師たちの物語。出版当時は教会が禁書扱いにするなど波紋を広げたそう。これに魅せられたマーティン・スコセッシが遂に映画化。この道のり、長かった。ヴォネガット最後の著作。この中の一節に「物語をグラフで表す方法」というのが出てくるのですが・・・これって僕が大学生の頃に考案した方法論とほぼ一緒じゃないか!ただ、やっぱりヴォネガット、ユーモアがあるんです。dozenカーヴァーによる傑作短編集。中でもロバート・アルトマンの名作『ショートカッツ』に引用された「ささやかだけれど役に立つこと」は僕のバイブルです。何度よみ返したことか。(朝日文庫)僕に初めて執筆の機会を与えてくれた人が、この本を教えてくれました。恥ずかしながら、もう何度も読み返しています。