「いらない」それだけ聞くと私はキッチンに顔を引っ込める。結局妻のオーダー通りになったそれにお湯を注げば、みどりの要望通りの珈琲は出来上がる。二つのカップにドリップパックを取り付け、湯を注ぐ。真っ黒い珈琲を眺めながら、私はさっきの声の事を考える。昔を懐かしんでいた結果、幻聴を耳にしてしまったのだろうか。あの雨の日の碧と同じように今しがた聞いた声は生きているように思えてならなかった。尾ヒレが長く、先端の赤い魚を見つけたあの日のように......。カップを二つ、テーブルまで運んでから、水槽の方を見る。乱雑な片付けのせいでポンプには水草が絡んでいて、砂利はまるでヘドロみたいに隅に寄せられている。あの尾の赤い魚は未だに見つからない。その行方に関して、一つの可能性を考えていた。にわかに信じがたい現象だが、もしそれが真実なら、みどりがここにいる理由も、魚が消えてしまった理由も、説明がついてしまう。そんな非現実的な事を信じて良いものだろうか。「なに」みどりは私に目を向ける。丸くて大きなくりりとした目に私の姿が映り込んでいる。否定されてしまったら。珈琲を口にして、べったりとこびりつく不安をグッと飲み込んだ。「そう、長くて、先端が赤い尾ヒレを持った、青色の魚だ」できるだけ特徴を詳しく伝えると、空になった水槽をちらりと見る。みどりは暫く水槽に目を向けた後、再び珈琲を一口飲んでから、口を開く。「でも、いたことだけ。首を横に振ったみどりを見て、私は頭を抱える。思考が中身の飛び出たビデオテープみたいに絡まっていく。「あの水槽にいたのは、一匹の魚だった。君はそのたった一匹の泳いでいた水槽にいたと答えた」あまりに非現実的な言葉を羅列する自分が滑稽に思えた。元を正せば頭の中に響いたノイズから私の周囲は少し変わってしまった。いや、更に遡れば妻の姿を見て、あの魚を拾った時からだろうか。さかなじゃない」みどりは眉を顰めると熱い珈琲を再び飲み始める。機嫌を損ねてしまったらしい。結局まともな返答は無いまま。私と彼女の会話は終わってしまった。――願望を映す魚がいる。桃村継彦は開口一番そう告げた。彼と会話するのはこれで二度目だが、彼はやってきた私を見て何も言わず奥の間に通してくれた。私は彼の饗しを受けながら、昨日の魚の正体を教えてほしいと正直に尋ねた。彼は知っている限りを話してくれたが、その結果わかったことは「望みを映しだしてくれる魚」であるということだった。俄には信じ難いが、みどりという身元不明の少女が突然現れた事を考えると、その線が一番妥当だ。「少なくとも私は出会ったことがない。「私もそう思っていた。出された饅頭とお茶を眺めながら、私は不安を吐露する。桃村でさえ詳細を知らない魚だ。私個人が手にして良いものなのかすら分からない。桃村は店内の方を見つめ、一口お茶を啜ってから深く息を吐き出す。「ただ、折角の願望を手放すのは勿体無いと思うよ。