川岸の私と目が合っていると思うのに、ずっと遠くの何かを見ながら、ただフエのまったり空気を吸っているだけのよう。その子のおうち舟で、晩ご飯をごちそうになった。ソーイ」(多分、”皆で食べましょう”とか)。ところでこちらで一番通じないのが、「これは何?」だ。this?”のつもりでジェスチャーすると必ず、「これちょーだい」と受け取られる。今日も、おかずを指して「これ何?」と聞くと、まだお皿に残ってるのにお代わりを盛ってくれる。「もういいの」と手を振ると、「超おいし〜」とでも受け取られて、皆めちゃめちゃ嬉しそうな顔してくれちゃうのだ。そんな私をキョトンと見る、あの子の笑わない目。