坐禅修行から、今日帰ってきました。興奮冷めやらぬいまのうちに、記録もかねて、感想を書いておきます。今回は、いま取材中の『退蔵院方丈襖絵プロジェクト』の絵師・村林由貴さんが坐禅修行している現場を自分も実際に体験してみたくなり、行ってみました。今回行った龍澤寺専門道場というのは、修行僧の修行のための場所。専門道場は全国に35あるとのことで、臨済宗の住職になるためには、ここで最低3年間修行をしなければなりません(もし間違いなどがありましたら、禅僧のみなさま、ご指摘いただければ幸いです)。龍澤寺では、修行僧(=雲水)が、坐禅のみに集中する「大接心」という坐禅修行週間のような期間に、一般人参加者(男性は「居士:こじ」、女性は「大姉:だいし」といいます)を受け入れていて、雲水さんたちに混ざって同じ修行をさせてもらえるのです。その場に、村林さんは、去年から年に2回参加していて、その10月の回に今回ぼくも参加させてもらったというわけです。大接心の期間は7日間。ぼくは、そのうち初日が始まる前日の夜から、4日目までの4泊5日間(ちょうど半分)だけ参加させてもらいました。1週間参加できるぼくらぐらいの社会人はやはり少なく、参加者はほとんどが60代以降のリタイアされた方たちでした。朝3時半から夜9時まで食事や掃除、老師の講義などをはさみながらひたすら座ります。この全体を特徴づけるのは何と言っても、厳粛さと緊張感。基本的に話したり笑ったりもしてはいけない状況で、誰もほとんど口を開かず、ただ鐘の音、木を打ち鳴らす音などだけを合図に、極めて時間に厳密にすべてが進んでいきます。はじめ特に大変なのは、食事。食事どきは少し気が抜けるかと思えばとんでもなく、食事がもっともその厳粛さが絶頂に達するときで、細かな動きが一つひとつが決まっていて、それをお経と唱えながら、かなりスピーディに、厳密にやっていかないといけない。したくをする雲水さんがちょっともたつくと先輩から怒声が飛ぶ。電気は付けずほとんど真っ暗な中で食べ、朝なんて互いにシルエットが見えるだけのような状態なので、ビビります。この修行を体験して一番感じたのは、「禅=シンプル」というイメージ。これは、退蔵院の副住職で襖絵プロジェクトの立案者である友人の松山大耕くんが新聞の記事に書いていたことだけれど、「禅」は「単を示す」という字の通り、まさに、余計な装飾などを取り払って、仏さんが実際にやったとおりのことだけをやって悟りを目指そうじゃないか、という立場。そのことを修行をしているうちに実感しました。確かに、人間生活の余計なものを次々にそぎ落としていって、その核として残るのは、こういうものなのかもしれないなと。すべてに無駄がなく、贅肉がない。核の部分だけになると、それが本来の力を取り戻す。ご飯も、とてもシンプルながら、作法にも慣れてくるといつのまにすごい美味しくなってくるのです。おかゆにモチを入れただけの朝ごはんが、本当においしかった。朝3時半に響き渡る読経の声と鐘の音の神秘的な雰囲気。夜明け前の暗闇の中で坐禅をはじめ、だんだんと日が昇ってきて、光と温かさが少しずつ満ちてくることの喜び。早朝の坐禅の途中で見る星空の美しさ。虫の音、鳥のさえずりのすがすがしさ。夕方には、夕日の中に蔭が、だんだんと消えて闇になるのを、座りながら薄眼でずっと見続けていましたが、蔭が消えていく瞬間を見るというのはなんて贅沢なことなんだろう、とも感じました。なんていうか、贅肉をそぎ落とすと、だんだんと自分がこの自然の中の一部に取り込まれていくというか、浄化されるというか、そういうことを感じたのです。本当は、人間、これだけでいいんじゃないかって。いまなお、家に戻ってきたら、あのきびきびとした感覚が抜けきらず、なんだか非常にのんびりしてしまってる感じがします。言いつつ、やってる最中はなかなかキツくて、帰る日が来るのを待ち望んでいたのですが。日頃の生活から考えると、本当に俗世から隔絶された別世界のようで、ぼくはチベットかどこかにいるような気分になりました。このような世界が、鎌倉時代からずっと生き続け、いまも毎日行われているということに驚き感動してしまいました。ちなみに、修行僧と一緒の本格的な修行なのでなかなかハードです。そのことについてはあまり触れてませんが、また改めて書きます。龍澤寺というお寺の坐禅修行に参加して来ます。現在取材中の京都妙心寺の「退蔵院襖絵プロジェクト」の関係で(『新潮45』10月号掲載ルポ参照)、絵師の村林由貴さんが修行している現場を実際に自分も見て、体験するというのが主な目的です。取材するうちに、禅に対して純粋に興味が増してきたので、自分自身の体験としても、一度やってみたいと思うようになりました。朝3時半に起きて夜9時に寝るまでの、緊張感のある長い一日が週末まで続くわけですが、禅僧の方々は、このような修行の日々を最低3年過ごさないといけないので、それに比べたら5日なんていうのは一瞬という感じです。この5日間は、俗世界を離れて、自分と向き合う時間を過ごしてこようと思います。いうわけで、17日~21日までは、基本的に連絡がつかなくなります。帰ってきたのちに、ご連絡いたします。すごい読み応えでした。http://www.shinchosha.co.jp/kangaeruhito/index.htmlぼくにとって、尊敬する二人の本気のノンフィクショントークに、創作意欲がかき立てられ、一気に筆が進みました。ノンフィクションや旅ものが好きな方は、この対談、是非読んでみてください。角幡さんの新作『アグルーカの行方』も同時に購入して、昨日読み始めたところ。150年以上前に北極圏横断を試みて、129人全員が忽然と姿を消したフランクリン隊の謎を探るために、角幡さん自身が、もう一人の北極探検家とともに、北極圏1600キロを歩くというストーリー。その中に、フランクリン隊の最期が見えてくる、らしい。この人の作品は、ほんとにどれも、テーマも行動力も筆力も、凄まじいです。昨日まで、南極初到達に敗れ、失意の中で全滅するイギリス・スコット隊の物語『世界最悪の旅』を読み終えたところで、少し極地づいてます。南極ってこんなにも壮絶で恐ろしいところなのか、とこの本で実感。自分は大学院時代の研究テーマが北極の流氷の未来予測シミュレーション(温暖化で将来、氷がどうなるのかなど)だったのですが、そのとき、自分で行こうなんて、一瞬たりとも思わなかった(グリーンランドに研究で行くっていう話は、一瞬持ち上がってもりあがったのですが)。あのとき、「行こう」と思っていたら、どうなっていたんだろう、と少し考えたりもしました。いずれにしても、いまさらですが、最近、紀行文学の面白さが実感としてわかってきた気がします。人は旅に惹かれるのか、なぜ未知の世界に向かうのか。自分が感じるようになったその思いを、『遊牧夫婦』の最終巻に、全力でこめます。