行こう」およそ8割の人が館内から出たころ、僕たちも館内から出た。5時に映画館を出て、1時間ほどドライブをした。4月には県外で花見をして、5月には温泉旅行に行って、6月はお寺に行って、7月は海行って、8月には浴衣と甚兵衛で花火を見に行った。そんな思い出話をしていた。次の目的地に着いたのは7時前。思い出の遊園地だった。「うわー...懐かしい」まいかは呟くように言った。僕も呟くように言った。ここは僕とまいかが5年前に初デートで来た場所だ。観覧車、ジェットコースター、お化け屋敷、ゴーカート。5年という歳月の中で、色が変わって、乗り物も若干変わっていた。一部封鎖されてしまった区域や、新しく始まったアトラクションもあった。それからあの頃の記憶を辿りながらアトラクションを楽しみ、チュロスを食べて、コーヒーを飲んだ。「じゃあ、あれ乗ろっか」そう言ったと同時に、まいかが「えー」と言った。言いながらも、乗らないといけないことぐらいは分かっていた。