聡は中央本線のとある駅で降りて、少し買い物をすると、タクシーに乗った。聡は、行き先を告げる代わりに、教頭からもらった紙を運転手に見せた。中年の、ワイシャツにチョッキを重ね着した運転手は「へえ......」と口をはんびらきにしたまま、紙と聡の顔をかわるがわるに見た。聡は少し不安になったが、行くしかない。甲府盆地はよく晴れて、山々の上に濃い色の青空を浮かべていたが、そこかしこにある葉を落とした葡萄棚がどことなくうらさびしい雰囲気だった。タクシーは平坦だった盆地から、山へと登り始めた。運転手がミラー越しに聡の顔を見ながら言った。運転手の『あんなところ』というのが気になった聡だが、いちおう自分の任務を答える。『あんなところ』ってどんなところ?聡はとても不安になった。それを裏付けるように最初広かった道は、まもなく車が行き合うときにいちいち徐行しなくてはならないほどになった。通る車も数えるほどなのだが......。聡の不安感を増したのは道の狭さよりむしろ、あたりの暗さだった。高い杉の木に覆われ、正午すぎだというのに道は夕暮れのように暗い。最初はところどころに固まるようにあった民家も、見かけなくなった。30分近く走ったところで、道は未舗装道路になった。道路を両側も杉から原生林になっている。揺れる車の窓の外にはもうもうと砂埃がたつのが見える。砂埃に暗い原生林から時折漏れる陽の光がオーロラのような筋をつくる。「もうすぐですからね。最後の民家を見てどれぐらい経つだろうか。聡はこきざみな車の揺れで、体中の柔らかいところがブルブルと揺れるのを感じた。外からの震えに、掻き立てられるように聡の不安は増していった。未舗装道路を5分も走って、ようやく目的地にたどりついた。そこには、森を切り開いたような空間があり、そこに真新しい洒落た山荘風の平屋が3軒ほど建っていた。きれいに見えたので聡はホッとした。こんなところに、こんなのが出来てたなんてねえ」タクシーの運転手も聡と一緒に降りて、興味深そうにその建物を眺めた。聡は、運転手に料金を払うと領収書をもらった。運転手は「で、いつ、迎えに来ましょうか?」と気を利かせた。聡はここで気付くべきだった。迎えに来てもらわないと帰れない場所だということに。「あ......今日はここに泊まらないといけないので......。運転手はにこやかに名刺を取り出して聡に渡すと、一礼して車に乗り込んだ。砂埃を立てて発車すると、元来た道を行ってしまった。タクシーが見えなくなると、聡はため息をついた。その自分のため息が異様に大きく響く気がする。ヒソ、とも音のしない静寂に聡は包まれて、聡は身震いした。仕事に取り掛かることにした。預かっていた鍵をバッグのポケットから取り出そうとして、携帯に気付く。仕事の前に、将に『着いた』と一言メールしておこう、と携帯を取り出す。そこで聡は、ここが圏外であることに気づいた。