姉でも、姉じゃなくても――カエデ何なんだよ、あの女。ピンポンダッシュどころかピンポン連打かよ。隣近所に苦情言われたらどうすんだよ。アイツ、病んでんの?ヤバい、まじでちょっと怖かった......。毎日アレやられたら、こっちが病む。気を取り直して出かける準備をする。ツバキが帰る前にアイスを買ってやろうと思ってたんだ。クーリッシュのカルピス味。昨日、キスした時の......。同じ遺伝子からできてて、こんなに似てるって言われるのに、全然感触が違う。覚えてるって言いたいところだけど、覚えてるのは柔らかかったことだけで。後で記憶を補完しなくちゃいけない。履き古したコンバースのローカットを素足に履く。コンビニまでは角を曲がってすぐだ。角を曲がると大通りに出る。大通りはコンビニが乱立していて、うちから一番近いミニストップは店舗が小さい。置いてあるアイスの種類も当然少ない。なければ店中がアイス売り場になるからだ。ガラス製のスライドドアの前に立つと、軽やかな音が来客を知らせた。いらっしゃいませ、と店員が業務的な笑顔を僕に見せて僕は入口の隣に置かれた冷凍庫でアイスを見比べる。クーリッシュ......あった。これを二つと、あと、ミニストップのフローズンヨーグルト。ツバキはさっぱりしたこのアイスが好きだったはずだ。これも二個買おうと思って何気なく顔を......。なんで?予備校だって言ってたじゃないか?でも、今朝だってトートバッグにテキストを詰めて日傘を持って。あの紺色の地に白い縁取りのある日傘は間違いなくツバキだ。動揺してアイスを4つ持ってた腕が凍りつきそうになっていた。冷凍庫のスライドさせるガラス戸を開け放したままだったことを思い出してあわてて閉める。二人がどうしてここまで一緒に歩いてきたのか、何かわかるかもしれない。日傘で隠れたツバキの顔は、実は迷惑そうなのかもしれない。ツバキの傘が時折、ゆらりと揺れて、先輩の顔を見上げているのがわかる。背の高い先輩が斜め下を向いてツバキを見る時、やさしい目をしているのがわかる。