お医者に行くのに使わなかったのは、最期の日だけだった。きれいに洗って、扉をあけたまましばらく2階の洗濯部屋に置いていた。生きていた時の気配がそこにあったから。使い勝手も改善されているのである。可愛いデザインがたくさん。シュウがウチに来ることになって、新しいグッズを選ぶのもまた久しぶりで楽しい時間だった。リネンのクッションだった。何よりプーちゃんのお気に入りのスペースだった。最期はこの上で、息を引き取ったプーちゃん。洗い替え用のものだった。冬はブランケットとホットカーペットを敷いて状態が悪くなってからは、トイレ用のシートが欠かせなかった。プーちゃんがいなくなってからテーブルのそばに置いていたこのクッションはずっとここにあった。帰宅すると変わらずそこにいるような気がしていた。正確な日にちは憶えていない。思い切ったことは憶えている。同じクッションを買った。ひとまわり小さなサイズにした。