そもそもどこに行こうとしていたんだっけ。立ち止まり、ポケットから観光地図を取り出す。「永い歳月を経た浸食と風化による断崖、小島、海岸の絶景美」----を見に行くつもりだったのだ。「浄土ヶ浦」......不吉な名前である。汗をぬぐい、再び歩き出す。苦しくて口を開け、大きく息を吸い込んだら、蜘蛛の糸が大量に飛び込んできた。慌てて唾を吐き、鼻呼吸する。んふー、んふー、と何だかその音は、薮の中にでも潜む変質者じみていて、僕は汗をぼたぼたと滴らせながら、一人思わず苦笑した。笑ったら、ちょっとだけ視界が開けた。湿った地面に、黄色い点々が無数に散らばっているのに気づいた。名前はわからないけれど、それはマーガレットによく似た小さな花の群れだった。木漏れ日の中、不吉な色をした湿っぽい地面の上を、その花はまるで道しるべみたいに先まで、ずっと先まで咲き乱れていた。常世とは思えないその光景に、立ち尽くした。何だかこのままずっとここに居てもいいような、そんな気持ちになった。(だから浄土ヶ浦って言うのか?)たぶん違うと思うが。森が途絶えて辿り着いた場所は、どういうわけか一時間前に僕が車を停め、意気揚々と出発した最初の駐車場だった。一蓮托生イカが飛んでいた。毒々しいまでに真っ赤な色をしたそのイカは、足の長さまで入れると全長二メートル近くのものもあり、西日をぎらりと反射させていた。西郷港に面した小さなホテルに荷物を預け、夕刻、カメラを持って港をぶらぶらと散策した。接岸していた小さな漁船から、次々にイカが飛び出て、宙を舞っていた。近づくと、日焼けした漁師のおっちゃんが、舟の中から陸の木箱めがけて、片っ端からイカをぶん投げていた。おっちゃんのコントロールは絶望的なまでに悪くて、穫れたてのイカはことごとく箱をよけて濡れたコンクリートの上にごろごろ転がった。「でっかいイカだなあ」おっちゃんを意識しつつ、近づきながらそう独りごちてみたものの、反応がない。「これ、何ていうイカですか?」そう訊ねてようやく、顔を上げもせずに「紅イカ」と一言、返事が返ってきた。「そのまんまだ」とつぶやいたら、顔を上げたおっちゃんの口元がちょっとだけ綻んでいた。「こんなでかいもん、刺身にゃでけん。それにしてもすごい色だ」ごろりと転がるイカの傍らにしゃがみ込んでしきりに感心している僕に、おっちゃんは「しょうがねえな」という顔をして作業を中断し、合羽の内側に手を突っ込んで煙草を取り出した。「不思議なもんでな、片っ方が捕まると相方も必ず捕まる」おっちゃんはそう言って、鼻と口から大量に煙を吐き出した。夫婦だったイカは、別々にトロ箱にぶち込まれ、一輪車に載せられてどこへともなく運ばれて行った。漁を終えた小さな舟が港に入ってくるたび、揺れる波が西日をきらきらと反射させていた。裏見の滝まさしく異空間だった。二本の巨大な杉の木を抜け、鳥居をくぐった途端、そこは外界と遮断された別世界だった。車を降りた時、さわさわと薄膜を隔てて聞こえた滝の音は、鳥居の奥に一歩足を踏み入れた途端、全身を包み込んだ。鳥居の向こう側に停めておいた車が、異次元の奇妙なオブジェみたいに見えた。渓流沿いに細い山道が続く。清冽な空気の中を、三百メートルも歩いただろうか。息が上がってきたところで、神社の山門が見えてきた。真新しい銅板屋根が鈍く光っている。那久川の上流の最奥、屏風のような岩壁に囲まれた中央に社殿があり、その上から五〇メートルほどの滝が二条、飛沫を上げて落ちている。滝の裏に回り込んで見ることができることから、「裏見の滝」とも言う。四方にせり立つ崖壁の真下に立って見上げると、天蓋の彼方に小さな空があった。深い井戸の中から空を見上げているような??僕はぽかんと口を開け、覆い被さるような崖壁と、その間から落ちる滝と、その向こうにある丸い空の小ささに圧倒されていた。振り向くと、いつの間にやら、僕のすぐ後ろに青い合羽を着てステッキをついたおじいさんが立っていた。馬鹿みたいにびっくりしている僕に、おじいさんはあまり関心がない様子で隣に立つと、独り言なのか僕に言っているのよくかわからない口調で勝手に喋り始めた。「一昨年にの、頭のおかしな奴がここの神社に火つけてしもうてな。