あらたな才能をむかえて活気づいた大学キャンパスも、桜の葉が成熟するにつれ、祝祭から日常へ、徐々にその時空間を取りもどしてゆく。ぼくが研究の拠点にしている中央大学多摩キャンパスは、東京とは思えないほど山奥にあるけれど、だからこそ、4月と5月の趣はずいぶんと違うのだ。この前まで破天荒な新歓コンパが催された桜の雑木林は、もうすっかりその痕跡も消え失せて、若葉色の清らかな風が吹きわたっている。薄暗い図書館の書庫や、せせこましい研究室にこもっているのは、もうごめんだ。水を得たイルカのように、ぼくは雑木林をスイスイ散歩しながら、思い浮かぶイメージの断片を拾い集めてゆく。林の奥のあまり人目につかない所に、一本の細い道がある。入口には小さな看板が立っていて、この道の名前と由縁が記されている。