-annex-どんなに忙しい毎日でも、紅茶を飲んで、ほっとひと息。文学(Literature)-吉本ばなな大学生の時なのでもう13年も前のことである。満月」の一節を紙に書き写したことである。それを財布のなかに大事にしまって、数年のあいだもち歩いていた。こんな文章を書けたらもう二度と小説を書けなくてもよい、とさえ思ったものだ。西洋の古典ばかり読んできた自分が突然、吉本ばななに惹かれたというのは考えてみれば不思議なもので、その後、長い年月をばななの小説とともに過ごしてきた。その当時読みあさっていた同時代の日本の小説は、当たり前なのだけれど、どれも自分の身のまわりにありふれたものを“異化”してくれる、自分が出逢ってこなかった物語ばかりだった。いわゆるロシアン・フォルマリズムのそれとまではいかないまでも、自分の物の見方を大きく変えてくれる、心を静かにふるわす物語がたくさんあった。そのなかでもばななは私のなかでとても大きな存在だったと言ってよい。松岡正剛が『フラジャイル』のなかで語っている「吉本ばなながデビュー以来つかっているフラジャイルな感覚だが、かつては大島弓子しかできなかった芸当」は、剝きだしの脆さとでもいうべきもので、“共感”を強く呼び起こすものだった。ばななが世の中に広く浸透した理由を松岡はここに求めており、私もそれに異を唱えるつもりはない。皮肉なことに、これこそばななが非文学的だと批判を受ける理由でもあった。その手を失って、私は人がいちばん見たくないもの、人が出会ういちばん深い絶望の力に触れてしまったことを感じた。