(「ムーンライト・シャドウ」)寂しいことを“寂しい”と書く、その直截的な描写は、言葉を尽くして語りえないものを語ろうとする文学の営みを否定するようにも感じられる。寂しいことを“寂しい”と書いて事足りるのであれば、言葉はそれ以上必要なくなってしまい、物語る必要もなくなるのであろう。そこに文学は存在しえない。――しかし長い年月が経ったいまも、ばななの物語は私の手許に“文学”として残っている。文学はつねに現実の真実を写しとるわけではないが、文学が語るものはつねに真実である。ばななが次のように語るとき、私たちは彼女が語りだす真実を、現実のものとして素直に受けとめることができる。それはばななが、私たちの心が強くふるえるある瞬間を、平易でくだけた言葉でもって描写するからである。彼女たちは幸せを生きている。どんなに学んでもその幸せの域を出ないように教育されている。本当に楽しいことを、知りはしない。どちらがいいのかなんて、人は選べない。その人はその人を生きるようにできている。幸福とは、自分が実はひとりだということを、なるべく感じなくていい人生だ。私も、そういうのいいな、と思う。(中略)でもあの至福の夏の、あの台所で。私はヤケドも切り傷も少しもこわくなかったし、徹夜もつらくなかった。毎日、明日が来てまたチャレンジできるのが楽しみでぞくぞくした。手順を暗記するほど作ったキャロットケーキには私の魂のかけらが入ってしまったし、スーパーで見つけた真っ赤なトマトを私は命がけで好きだった。私はそうして楽しいことを知ってしまい、もう戻れない。満月」)なにが文学的でなにがそうでないかという、大きな問に踏入ることはここではとてもできないが、百歩譲ってばななの物語が非文学的だったとして、むしろそれが文学のなかで語られはじめた理由こそが、本当に考えられるべき問題なのではないか。ここに語られている真実は、ばななの文学が切りだした私たちの日常の真実であり、美しさであり、絶望でもある。ばななの言葉は、私たちが何気なく日常で感じとる細部にも、文学が宿り、花開く可能性を余すことなく捉えている。ばななの語る物語は私たちの生活のリアルを鋭く捉えたものばかりである。わかりやすい、読みやすい、共感する、と言われてばかりのばななだが、だれかの心の叫びが“わかりやすく”語られたとき、あまりのなまなましさに思わず顔をそむけたくはならないだろうか――彼女の物語がもつ力はまさにそこにある。普段私たちが避けている真実を次々と突きつけ、私たち自身の脆さを内側から溢れさせる、つまりは“わかりやすく”することが、ばなな作品が文学たるゆえんなのであろう。月別アーカイブはてなブログをはじめよう!SengChangさんは、はてなブログを使っています。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。