バレたら大変だからここで笑っていく。咳払い一つ二つでようやく苦笑を消し、ヒールの代わりにグローブが突っ込まれた靴箱を尻目に上り込む。ほどなく再開した応援の声を辿るように薄暗い廊下を進む。次第に強くなるジャンクフードの気配。昼から食っていない腹に染みわたる匂い。思わず唾を飲み込みながら本丸の戸を開ける。「応援のついでか」まあまだマシか。攻撃中だったらそれすら混ぜてもらえなかったかもしれない。さっきはちょーど一世一代の山、ば......」その和室の真ん中に胡座で陣取るアイドル姫川友紀は、数分前の記憶に海よりも深い色の目をする。その代わりに、水を差すのは承知の上だが、一言だけ小言。「それはアパートの人の話だろうが」もっとも、それだって簡単に信用して良いものではないとと俺は思うが、性善説がキャッツの法被着ているような人間には効果が薄い。それよりそれよりー」まったく悪びれる様子もなく目はテレビに釘付けのまま、ちょいちょいと手招きしてくる。ちゃぶ台の上には汗をかいた缶ビールと茶色過多のつまみたち。友紀の隣にはねこっぴー柄の座布団。お招きは嬉しいが、もうひとつ、気がかりが。戸を開けた瞬間に冷気が流れ込んでくるのを期待していたが、出迎えは外気の同等の扇風機の熱風と、友紀の応援で茹で上がった空気だった。友紀が布団がわりに使いがちなねこっぴーのぬいぐるみクッションも、うだった様に四肢を広げている。アパートの外までキャッツ贔屓の声援は筒抜けだったから。当の友紀は汗だくのまま、俺の落胆などどこ吹く風だ。ほらほら座った座ったー」やれやれと諦めて座ると同時に、シュポッ、と景気のいい音がして銀色の缶が押し付けられる。あったまっているテンションに負けじと声を張る。「ウェェェェェェェイ!!」こぼれろといわんばかりに拳ごとビールをぶつけ合い、勢いのまま呷る。先に口を離していた友紀がけらけら笑いながらちゃぶ台に手を伸ばす。鳥から、ゲソから、ポテトチップスにフライドポテトに軟骨・ウインナー枝豆......みごとに女子力ゼロ野球力1000の取り合わせだ。ID:Bh2qsw+10礼も反論も置き去りにされた俺はつられるように画面を見る。現在7回のオモテ相手チームの攻撃はツーアウトでランナーなし、5対4とキャッツが一点差を追いかけている状態だ。キャッツの得点力であと3回攻撃があると考えたらそのリードはないに等しく、時折映る相手チーム監督の表情は険しいままだし、逆にキャッツの選手やスタンドの客にもまだ焦りは感じられない。それは友紀も同じで、一球一球に一喜一憂してはいるがさほど差し迫った様子もなくビールとつまみを往復している。俺もビールに口をつけながら、横目で友紀を窺う。動く童顔のパーツに、日焼け寸前の健康的な肌のいろ。Tシャツの上に羽織った贔屓の法被は小柄な身体の腰の辺りまであり、その下半身もホットパンツから汗ばんだ素足が無造作に飛び出して、座ったままジタバタと忙しそうにしている。顔と格好、仕草だけ見れば声変わり前の男の子のようにも見えてしまう友紀。声を枯らすしなやかな喉が。アルミ缶にキスする唇のさざめきが。法被のあわせから主張し双丘に歪められるシャツのタテ線が。脹脛にあかく張り付く畳の跡が。彼女の雌を、否応もなく証明する。ナーイスピーッチ!!」ばるんっ、と跳ねたカラダと歓声で我に返りる。染み出た唾を、ごくり、とビールで流し込む。額から流れた汗が一筋混じった。反撃、ぜったいアツくなるからね!」と、いきなり目の前に突き出されたのはプラスチックのバット。グリップから先端まで空洞になっており、メガホンにも鳴り物にもなる優れものだ。今日お隣さんいないみたいだからっ!」とのこと。ID:Bh2qsw+10ふうん、と返事しながら、それでも俺はストッパーにならねばと肝に銘じる。酔っ払った友紀に野球が合わさると歯止めが効かない。ご近所に善人が多いと言っても、親しき仲にも礼儀あり。最低限のマナーというものはあってしかるべきなのだ。値千金いただきましたーっ!!!」うん、まあ、盛り上がりも大事だよね。角部屋だし、隣は居ないって話だし、大丈夫だよね?7回裏のチェンジで現れたチアリーディングとねこっぴーの応援に背中を押されたか、キャッツはその回であっさりと逆転し、そのまま危なげなく8回オモテの反撃も凌いだ。絶好調の投打に乗せられるようにビールとつまみがすすむ。「あー、あれ重いんだよねー」ふと、友紀がそんなことを呟いた。「んーん、ビールサーバー」ああ、と返す。選手交代中で客席にカメラが回り、男性客が売り子からビールを渡されているところだった。いつだったか友紀の誕生日に担いでいったことを思い出す。友紀はえへへ、と笑った。「思ったより集中できなくてさー、楽しいは楽しかったけど」とそこで、ゲームが再開し、ひとときの平穏はたちまち霧散した。俺も友紀の応援に追従しながら、考える。彼女が試合中にゲーム以外のことを口にするのは珍しいことだったから。ID:Bh2qsw+10拳を掲げていた俺の胸元に抱きついてきた。小柄で軽いとはいえ、突撃されれば流石に慌てる。畳に片手をついて持ちこたえるが、そんな俺の努力をあざ笑うようにーーもとい、けらけら笑いながら、真っ赤な顔と汗だくの肢体を押し付けてくる。顔は近く、胸は当たり、腕を絡みつかせて、熱が一気にあがる。汗臭さも酒臭さも、自分もその一部だからか気にならない。寝かせていた獣欲を揺さぶるスパイスでさえある。」まるでよちよち歩きの幼子のように、友紀は俺の胸元に顔を埋める。髪を梳き、頭を撫でる。んふふー、と喉を鳴らす声。体温は人なつこい大型犬を抱きかかえている心地。「お願い、きーてくれないかなー?」いつになく甘えた声に下半が甘硬く屹立し始める。このまま倒れて仕舞えばそのままスタートだ。快活さの裏返しにそちらには奥手な友紀にしては、唐突といえば唐突な誘い。なんだ、と言いながら共倒れしようと決めた瞬間、まるで縄抜けの手品のようにしなやかな女体がするりと立ち上がり、俺の半ば伏しかかっていた上半身が引っ張りあげられる。目を白黒させていたであろう俺に、友紀は曇りない満面の笑みでお願いする。友紀の声がかすかに反響する、浴室特有のクリーム色の壁。ユニットタイプではないが一人暮らしのサイズだから、俺と友紀が入るとだいぶ窮屈で、タイル部分に二人居るなら立つしかない。互いの手には中瓶一本栓抜きひとつ。それだけでは終わらず、水を張っていないバスタブの淵にメーカーの互い違いで10本が整列し、挙句、30本近い瓶がバスタブの底に控えている。その行き場のない茶褐色の林立を覗き込むと、船倉いっぱいに押し込められた奴隷の一団を俯瞰しているかのような錯覚にとらわれる。冷えているのは手元の二本だけ、とのことだ。しなびた浴室の高温多湿の中では、その選ばれし二本は光り輝いているようにさえ感じる。俺は友紀から短パンを借り肌着一枚になり、友紀は法被を脱いだだけの軽装で、汚れ果てる準備はとうにできていた。ここまで一瞬の淀みもなく誘導してのける友紀の才覚には驚きだった。言われるかと思ったから」あはは、と軽い笑いが浴室に浮く。片手の瓶を軽く降ると、友紀も真似してゆすり出す。「風呂場でビールかけって、よく思いついたなって。友紀の顔が、それまで以上にぱあっと明るくなる。このお仕事で初めてビールかけして、それはそれで楽しかったけど、んー、やっぱりアイドルとしてのファールゾーンってあるから、いっかいタブーなしボークなしでやってみたかったんだよねー!」ああ、そういうこともあったな。「ビールかけもだけど、思えば今まで色々あったね。アイドルになってなかったら......プロデューサーに出会ってなかったら、したくてもできなかったこと、できるとも思えなかったこと、いっぱいいっぱいありすぎて。全部、プロデューサーのおかげで、させてもらえたんだ。泣上戸ではないはずの友紀だが、そのしみじみとした口調におされ、思わず居住まいを正してしまう。「友紀......」イメージほど低くはない友紀の背丈は、それでも、密着する距離では大人と子供くらいの差になる。そこからの上目遣いは、僅かに充血し、幽かに潤んでいた。声の震えはエコーか否か。「......ああ、約束するよ」と感動しているせいで俺は見過ごした。今の語りがーー選手会長のスピーチであることを。その手の振りが残像をまとっていることを、瓶の内圧はとうの昔に危険な状態まで高まっていることを。ID:Bh2qsw+10不穏な気配に気づくがもう遅い。下など見たからなお悪い。栓抜きは仕事を終え王冠はコイントスのように回転しながら放物線を描き俺の網膜にその絵柄までもを焼き付けた。王冠の一矢目の陰から姿を表すように噴き上がるニ矢目の泡は持ち手の瓶が好き放題に振られるのに合わせて新体操のリボンよろしく波紋を渡り、その十字砲火の軌道延長線上全てに俺の体があった。最初の到達点は目に違いなかった。以上の光景は全てがスローモーで来るのがわかっているのに何もとめられないのは約束の決まった映画のようで、アヴェ・マリアなんか流しとけば十番煎じのフィルムノワールパロディくらいにはなっただろうか。地球上の物理法則にたがわず、全ての光景の後に音が聞こえた。ID:Bh2qsw+10そこから先は地獄絵図だった。抜いた王冠はバスタブに投げるという最低限の交戦協定が敷かれ、あとは顔と言わず身体と言わず打ち込んで良いというレフェリーなしアンパイアなしの血で血を洗う総力戦となった。一本目の『とっときの冷たいヤツ』は畳の温室風呂場の温室でずっと辛抱していた身体には劇薬もしかりといった具合だったので、互いを凍えさすように友紀は下から俺は上から全部を相手に注ぎあった。下からの噴き上げは最初目にクるがすぐに股間にキンキンの発泡が染み渡って怖気を振るうほど心地よかった。つむじで逆さまにした俺の瓶は友紀の顔シャツパンツの順に滝と流れてあまりの冷たさにその場で駆け足する。同時に目に染みてよろけてぶつかって大爆笑する。爆笑しながら二本目を取る。立ち込める酒精の湿度におされるように開けた瓶をひとまず呷る。向こうも真似して口をつけ始めたスキに墓石にするように振りかける。くぐもった悲鳴をあげながらビールを離さない友紀を指までさして笑うと、お返しとばかりに飲みかけの瓶をぶん回されてスプリンクラー状に喰らう。三本目に手をつけた頃には肌着もズボンもとっくに黄ばんで重さを感じるほどに泡を吸い、許容量を超えたビールがびたびたと滴り落ち、排水溝がその残りを飲み下して行くところであった。その様をちらと見た刹那に、ぐいと引っ張られた襟首に瓶が直入し、濁流がだぼだぼと胸板をそそり落ちた。雨だれと哄笑が交差する。最初の一本だけが冷たいというブラフにまんまと引っかかった。その悔しさを胸に手元の栓を抜き意趣返しにと下手人を見下し見た。シャツが透けて張り付き輪郭が浮くほどに濡れそぼった肢体を。見てわかる双丘にレリーフのような襞を刻むブラジャーの意匠を。霧散する酒気を吸い泉のように浴び艶を返す仄紅い頬を。それが手の届く場所に突っ立っている無防備を。ID:Bh2qsw+10ばちん、と頭のどこかで音がなった気がする。俺は友紀を抱きしめていた。笑い声はやみ、絞った雑巾から落ちた汚水が床を叩くような音が、閉めきった浴室に木霊する。友紀の気配も、変わる。これまでの経験から、俺がどうしたいか、自分がどうされたいか、これからどうなるか、思考を飛ばして本能でたどり着く。男に抱かれている『あたし』は女なのだと、思い出したのだとおもう。顔が見えなくてもそれとわかる躊躇の空白。