二木さんの目からじわりと涙が溢れた。言葉をなくして、顔を真っ赤にし、顔をいくらか上げて中空を睨んでいる。何もない平穏な休日、だったのに。それがなんで、こんなことに?そこまで考えてぼくは、とあるひとつの可能性に思い至った。黙々とマグロの握り(赤身のサビ抜きだ)といくらの軍艦(これもサビ抜き)を交互に食されている二木さんは、ひどくご機嫌斜めだった。先ほどの大事件——サビ入りマグロ握り事件——以来、かれこれ5分はそうしている。僕は、それが半ば照れ隠しなのは知っているけど、こういう内向性イライラモードに突入した二木さんの放つオーラはなかなかに強力だ。周りに座っておられるお客様がた(その大半が子供連れファミリーだ)の、こわごわとしつつも非難めいた視線は僕にも浴びせられている。他人事ではない——二木さんのことなのだから当然なのだけれど。素直じゃないんだから。二木さんは、まだ些か恨みの籠もった(八つ当たりだ)視線を僕に向けた。「あれは寿司における食後のデザートのようなものよ。二木さんの言は正しい。粋無粋の問題だけではない。寿司は食べる順でその味わいが変化する繊細な食べ物だ。脂ののったトロのあとに白身魚なんてのは、これは許されない暴虐だ。白身魚の味が完全に失われてしまう。玉子握りが最後にくるのも、その味わいを存分に活かそうと苦闘する、人類の長い歴史の果ての英知の結晶なのだ。マグロとイクラとカンピョウ巻の三位一体を楽しむばかりの二木さんには、余り関係のない話ではある。「それなら、たぶんちょうどいいんじゃないかな。「それもそうね」あっさりと前言を翻して「玉子握り2つ」と職人さんに声をかけた。あいよ、と威勢の良い返事が返ってきた。「......わかったよ。微妙に機嫌を持ち直した感じの二木さんだった。慎重かつ綿密に検討された僕の注文計画は、この瞬間、無惨にも破綻を迎えたのであった。--------もちろん、本物の寿司屋になんて学生の身分で入れるはずもなく、僕たちがやってきていたのはいわゆる回る方の寿司屋だった。突っ込みを受けるかも知れないけれど、回転寿司というのは決して一概には非難できる性質の店ではない。港に併設された回転寿司屋は、そんじょそこらの街の寿司屋とは比較にならないくらいにおいしいのだ。そもそも、ここで回っている皿を取るような客は、一見さんくらいのものだ。カウンタの中では職人さんが控えていて、注文すればすぐに握ってくれる。店内には「今日の水揚げ」が張ってあって、そのとおり、実に新鮮な魚が寿司になって出てくるのだ。中間マージンがないぶん、お値段もリーズナブル。回転寿司を名乗って、いくらかの皿を回しているのは、要するに「お高い寿司屋じゃありませんよ」というエクスキューズに過ぎないわけだ。マグロとイクラとカンピョウ巻の三位一体を楽しむばかりの二木さんには、余り関係のない話ではある。掛け声とともに、カウンタに皿が差し出される。言って受け取ると、ひとつを二木さんの方に回した。「ん、ありがと」ふたり、玉子握りを頬張る。たしかに、無粋と言える行為だけど、まあデートなのだ。別に構いやしない——とさっき割り切った。