その頰に息子は冷えピタを貼る。「にいちゃん」「わかっとるよ。おかんが選んだんやんな。仕事辞めることも、書いて生きることも!」私はなにも言えない。息子は諭すような口調で「こっちはこっちでなかなか大変なんよ。どこにでも行けるってお前言うけど、それはあっちにもこっちにも行かされることやねん。いつも誰かといっしょっていうけど、それはいつも誰かに気を遣ってるっていうことやねん。俺かて日々すり減っててへろへろやねんで。こないだぶっ倒れたの知ってるやろ。そっちはそっちで違う大変さもあるやろけど、俺から見たら、正直羨ましいと思うで。おかんはこれから楽しむだけ楽しんだらええねん。「でも、独りじゃー」と涙ぐむ。