子どもには言えるだろうか。何をすべきなんだろう。仕事はどうする?最期の日々をどうすごしたいんだろう。これで良かったと言える人生だったろうか。短かすぎはしないか?まだ何も成しえてない。子どもはまだ小学生なのだ。あの子は私の死を受け入れられるのだろうか。いろいろなことが頭をよぎるがまとまらない。家に帰って私がすぐに取り掛かったことは古い自分のアルバムの整理だった。自分の赤ちゃんの時からのアルバム。段ボール箱3箱分の昔の分厚い表紙のアルバムだ。何度も見た、幼い頃の写真。家族みんなで見て大笑いした懐かしいアルバム。それらを整理して、ゴミの日に捨てた。子どもが大きくなってから、母親の赤ん坊のころからのアルバムを処分するのは辛いだろうと勝手に思って捨ててしまったのだ。結婚後、母からアルバムを持っていきなさいと言われた時は、とても寂しかったのを覚えている。アルバムって親が老後に子供の幼い日を懐かしむものじゃないの?」と心の中で思った。なんだか、親業はもう卒業と宣言されたようで哀しかったのだ。つとめて明るく母に電話した。「まぁ、しょうがないし。最悪を想定してるけど。あ、大丈夫だからね!心配かけたくないんだけど、やっぱり言っとかなきゃと思ったから。軽く笑い飛ばしたつもりが、母の反応に戸惑った。電話の向こうで絶句している。この時自分の浅はかな行動にやっと気付いた。母を傷つけてしまったということにも。私が両親にどんなに愛されていたかを知ってほしかったからだったんだ、と分かった。「一生懸命育てたんだよ」っていうメッセージだったんだ。大笑いしている顔、ふくれてにらみつけている顔、入園式に卒園式......。親になってみて分かる。子供のどんな瞬間も愛おしく、残しておきたいという気持ち。ここまで大きくなったという安心感や、感謝の気持ち。母はそれを伝えたかったからこそアルバムを持たせてくれたんだ。アルバムを捨ててしまったことについていつか謝りたいと思っていたけれど。皮肉にももうすぐ死ぬんだと覚悟を決めた私の検査結果は白で、その後すぐ母に余命宣告が出た。親より先に逝く親不孝だけはまぬがれたが、アルバムの件は謝れないまま、お別れしてしまった。今となっては母には悪いがあの時アルバムを処分できて良かったと思っている。断捨離を進める中で、形あるものに執着したくないと思うことが増えてきた。何度も見たアルバムは、私の中の記憶に残っている。死を本気で覚悟したことで、ある程度の心の断捨離ができたことは幸いだった。本当に大切なものが見えて、どうでもいいものへの執着が無くなった。お葬式もお墓もいらないと心から思うようになった。逆に必要だと思うことは夢ではなく、すぐに現実にしようと思うようにもなった。会いたい人にはすぐに会おうと思う。やりたいことは今すぐやろうと思う。執着せずに今を楽しむために。アルバムを捨てたことで、いろいろなことから身軽になれたような気がする。母への愛は私の中でより強固なものにもなった。結果的にはあれで良かったんだ。さあ、今度は私の番だ。24年前からの大量のフィルム写真とアルバムを整理しなくては。段ボールに大量に保管したままだ。結婚することになったら持たせてやりたい。心の中で本当に子離れしなくては。子供に執着せずに、その幸せだけを願えるだろうか。本当に親になれるだろうか。アルバムを片付けながら自問してみよう。将来のお嫁さんに嫌がられそうだなぁ。「邪魔になるから実家で保管してください」とか(笑)***この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加いただいたお客様に書いていただいております。「ライティング・ゼミ」のメンバーになり直近のイベントに参加していただけると、記事を寄稿していただき、WEB天狼院編集部のOKが出ればWEB天狼院の記事として掲載することができます。天狼院公式Facebookページでは様々な情報を配信しております。下のボックス内で「いいね!」をしていただくだけでイベント情報や記事更新の情報、Facebookページオリジナルコンテンツがご覧いただけるようになります。天狼院動画ゼミ・マスタークラス】構成作り〜撮影〜編集まで!ワンストップで作り上げる!一眼レフを使いこなすカメラマンだからこそできる。動画で攻略パーフェクト講座受付開始!】「ライティング特講」全4コースで、弱点を徹底的に克服しよう!あなたが「習得」できないのは、努力が足りないせいではない。いたしました!自分らしい写真って何だろう。撮って、感じて、形にする。【天狼院書店/東京エリアスタッフ大募集】もっと妥協した人生を、選べるならよかった。『殺し屋のマーケティング』を最も読んでもらいたい彼には、もう決して読んでもらうことはできない。8代目天狼院秘本】もし最終巻の最後の2ページで泣けなかったとしたら、あなたはクリエーターになるのを諦めたほうがいいかもしれない。