記憶の襞からその人の情報が出てくるまえに、私のテーブルまで来ちゃった。私は、名刺を取り出し「お久しぶりです、奇遇ですね。最近名刺を新しくしたんですよ。お宅様のも頂いていいですか?」その人が何か言おうとするのを遮って「お名前なんでしたっけ?」と続けてきいた。「あ、高橋さん」私は、内心しめしめと思った。「いえいえ、高橋さん、苗字は存じ上げていますよ。下のほうのお名前何だったっけな〜と思いまして。私が良く使う手なのだ。これなら、最初から「高橋さん」という苗字を忘れていたのではなく、名前を忘れたのだと思ってもらえるだろう。相手を思い出せないときの失礼にならない聞き出し方なのだ。高橋さんは、私の名刺を受け取って、座りながら言った。「それって、何かの冗談ですかね」やばい、この手は2回目だったのかしら?不機嫌そうな、悲しそうな顔になった高橋さんをみて思った。「いい加減にしてくれないかな。そんなに私と話すのが嫌ですか」ひえーーっ。「すみません、ちょっとお手洗いに行っていいですか?」と、バックを持って立ち上がったときに、グラリとした。ぎゃ!いったーーーっ頭が痛い、目が回る〜〜なになに?私は割れるような頭の痛みに襲われた。耳の向こうで、私の名前を呼ぶ声がした。真っ白の天井が見えた。「気がついたんだね、よかった。大昔別れた元旦那が、私の顔を覗き込んで笑った。退院のとき、高橋さん、うふ、元旦那が来てくれた。(まんせいこうまくかけっしゅ)」という長ったらしい病気になっていたらしい。徐々に血腫が大きくなって、一種健忘症を引き起こしていたというのだ。若年性認知症だったらどうしようと思っていたので、これで少しは大丈夫だ。絶対大丈夫ってわけでもないだろうが。これ?それ?あれ?どれ?って、相変わらずなんだもの。忘れないと思うわ、『高橋さん』のことは。」歌詞のページへhttps://www.uta-net.com/movie/119030/。