映写室に入れば、1人。国は、カジノより映画に金を使うべきです。春・夏・正月...この3本だけ当たればいい、食っていけるから。あとは、すき間の映画。1日に100人以上来れば、この時期は、人手が必要になる。売店のものを売ればゴミは出るし、自販機にジュースの補充も、業者がやるわけじゃないんです。そのうえで映写技師の仕事。フィルムをばらして、次の用意をして、予告編も付け替えなきゃならないし。楽日にはポスターの貼り替えもあるし。終電の後なので、女の子は更衣室で寝泊まりして。朝、顔を洗ってネクタイ締めて「いらっしゃいいらっしゃい」と。好きじゃなきゃできない仕事です。名画座に勤めていた時、すごく文章のうまい同僚がいたんですよ。それもそのはず、日本映画学校のシナリオ科を卒業していて。うまくても、それだけじゃだめだっていう話ですよ。その人の才能だけじゃだめで、バックアップしてくれる人がいないと。-「パラサイト」で一気に有名となった韓国は、映画に対する国のバックアップが素晴らしいですよね。調べてみると、特設映画館の設置、上映にかかる経費、上映素材のプリント費用...つまり映画館にまつわる支援まで行われているようです。文化に金を使わないと。カジノに金を使うようじゃだめです。今でもアパートに住んでいる映画人がいっぱいいます。見て技を盗め、じゃだめです。上司もかつては同じミスをしている。経験で、何が原因か分かる。いうことを色々教えてくれました。その時、教え方も学んだんですね。自分も後輩に教える時、なんか聞いたことのあるセリフだなあ...、上司から教わったことをそのまま伝えているんですね。同じことを言ってるんだって。他の映画館に移って、新人を教えていた時、教え方が違うって言われました。他の人は彼に、しっかり教えていない。それじゃ教えていることになりません。見て分かるのか?口で言わないと分からないことがあります。朝から晩まで酒飲んでやってる人もいましたしね。教えるって大変なんですよ。盗んで覚える必要はない。俺を信用してくれなきゃ教えられない。僕はきちんと教えてもらって、幸せでした。見習い期間では、フィルムとフィルムを、専用のテープや糊でつなげる「スプライス」を教わりました。これは、仕事じゃないんだと思いました。仕事をするための、準備。これをいつまでもやってたら、お金をもらえないんだなと思いました。社長が、交通費とめし代を出してやれと言ってくれたので、5000円だけもらいました。今では、見習いを教えている時もお金をもらえます。あと、僕らの頃は映写技師上がりの支配人が多かったですね。今はあまりいないでしょうから、現場を知らない人が多いんじゃないでしょうか。「事件は現場で起きてるんだ」って言いたくなりますよ(笑)。自分が偉くならないと、会社を変えられない。サラリーマンの人は、皆よく思うんじゃないですか。こちらは16mmフィルムのスプライサーです。このように、専用の透明テープでフィルムとフィルムをつなげるんですよ。S興行に勤めていた頃。僕のいた会社の映画館、シネコンの走りですよね。ひとつのビルの中に、地下に4館、4階に1館、5階に2館、6階に1館、7階に大きな館がありました。時代ごとに増やしていったんです。映画が流行れば映画館を増やして、下火になればボーリング場にしたりして。4階にあったのはボーリング場を改築したもので、天井が低くて、柱があるんですよ!柱がある映画館って珍しいなって!(笑)映写窓も低いから、背の高い人が通ると、スクリーンに映りこんじゃって。4階は、封切りの取れる映画館じゃなかったですね!7階の札幌劇場では、「燃えよドラゴン」「エクソシスト」「E.T.」もやりました。1997年の「タイタニック」が塗り替えるまで、歴代の1位は「E.T.」(1982年)でしたから。「E.T.」がすごかったか。僕は観てないんですよ...(笑)!第3回へ、続く...。