落ちないように気をつけるから」みおの答えに頷いた『神様』は「ではの」と背を向け、泉に歩み寄る。肩越しに振り返る璃卯は、訝るように目をすがめた。その後ろ髪を束ねるのは、みおがいつか贈った浅葱色の結い紐だ。地面に踏み出すのと同じような軽やかさで、水面に踏み出して行こうとした璃卯の袖を、つい掴んでひいた。自分に言い聞かせてみるのに、どことも知れない彼方に璃卯が行ってしまうのが不安で仕方ないのだ。思わず掴んでしまった袖を離して視線を泳がし、言い訳を見つけられなかったみおは「ごめん、なんでもない」と俯いた。顔をあげてもう一度璃卯の顔を見たら、泣いてしまいそうな気がする。そんなことで泣けば、呆れられてしまうかもしれない。顔をあげられずにいるみおを、涼やかな匂いがそっと包んだ。気づいたのと、頭に手を添えられて、彼の肩口にきゅっと押しつけられたのとは同時だった。璃卯の声が、衣ごしに直接響いた。状況を認識したみおの心臓が、全速力で駆けだす。身を離した璃卯は柔らかに微笑うと、音もたてずに水に飛び込んだ。虹色の鱗の輝きはすぐに水底へと沈んでいき、残されたのは耳元に響く拍動と蝉の声ばかりだった。怒声と共に響いたメキという嫌な音に、みおはビクリと肩を揺すった。璃卯が去って7日が過ぎた。照りつける陽射しは容赦なく、川は細く辿々しい流れへと姿を変えている。それでも、泉はいつも通りに水を湛えていた。木漏れ日射す水面が輝いて見えないのは、その地の主が不在だからだろうか。それとも、ただみおがそれを寂しく思っているからだろうか。その水辺に腰を下ろした少女は、膝を抱えて顔を伏せ、ただただ泉から現れるはずの気配に注意をはらう。泉に水を汲みに来る人の気配にも、顔をあげることなく待ち続ける彼女の耳にその不快な音が届いたのは、暑さも盛りの昼を過ぎて少しした頃だった。慌てて立ち上がって見遣れば、数人の男たちが口々にそんなことを言いながら、賽銭箱や社の手すりに鉈や鋤を降り下ろしていた。脆くなっていた木材だ。メキッと悲鳴のように音をたててたやすく壊されていく。男たちのもとへと、弾かれたように駆け出す。