人は皆、漠然とした知識の中で生きています。■12月19日この時期になると、サンタクロースを信じていた幼少期が思い出されます。当時流行っていた『ゴールドライタン』が好きだった私。サンタクロースに貰うプレゼントも、クリスマスの1ヶ月くらい前の時点で既に本決まりでした。そんな中、何かの広告でチラリと見たちょっと変わった『ゴールドライタン』が目に留まり、それがものすごく欲しくなってしまったことを憶えています。当時人気を博していた『ゴールドライタン』は、テレビアニメで主役を張っていた直方体のタイプ以外に色々なシリーズが出てました。その中でも何故か私が興味を惹かれたのがこの円柱状のタイプ。これの名前を知らなかった私は、『まんまるいゴールドライタンが欲しい』と書いた紙を枕元に置いておくことに。クリスマスの翌朝、私の枕元にあったのは普通のゴールドライタンでした。「書いてたのと違うプレゼントだった。「お父さんには言っちゃダメよ。(・・・・・・何故ここでお父さんが?)サンタのプレゼントの話をしていたのに、何故父親を話に出してきたのかがわからなかった私。少年の豊富な想像力が生み出す数々の仮説。最終的には『父とサンタは知り合い』という結論で落ち着きました。いや、悪いというか切ないです。私の過去の学生時代の頃の話としてストーリーが展開していくのですが、登場人物が一部変化していました。昨日は観月ありさが普通に友人の一人として登場してました。芸能人の場合、特に好きでも嫌いでもない人が登場することが多いです。芸能人とかが出てくる場合、共通点としてその人はほとんどストーリーに絡んでこないということがあげられます。登場する意味がわかりません。寝起きにいつも『何で?』と思います。切ない想いが残る本筋のストーリーの中、脇役のキャスティングに首をかしげる朝。実家に居た頃、布団が重かった記憶があります。20年以上前は羽毛布団があんまり出回っていなかったこともあって、我が家にとって『布団は重い』ということがスタンダードでした。言えば『温かい布団』とは『より重い布団』という図式が成り立ってました。風邪を引くと、温かくする為に布団が2枚〜3枚重ねになって、より重量感を増していました。今思えば、風邪でうなされていたのか重さでうなされていたのかわからないくらい重かったです。確かに温かくはあった気もします。大学生になって、自分で布団を買うことになったとき、デパートの布団売り場に羽毛布団しかなくて戸惑いました。(こんな軽い布団では寒くて寝られないよ!!)と、売り場で立ち尽くしていたあの頃。売り場のお姉さんに詳しく説明を受けても、実際その布団を使用してみるまで、(絶対だまされてる、、、。)と、本気で思ってました。『青梅を食べたら死ぬ』という話を聞いたことがあります。高校生のときに友人から聞いて初めてそれを知った記憶があります。科学室の窓際になっている青梅の実をもぎ取った友人が、私に話しかけてきたときのこと。「青梅って食べると死ぬんだぜ。「じゃあ食ってみろよ。」そんなやりとりがあって、青梅を食べたくらいで死ぬわけが無いと考えていた私は、なんの迷いも無くその青梅を齧りました。「やめろよっっ!!」と血相を変えて私から青梅を奪う友人。「おい!吐けよ!吐き出せよ!」と真剣に迫ってくる友人。確かに青梅は青酸を生じることがありますが、300個くらい食べないと致死量には至らない量です。その事実をお互いに知らなかった学生時代。2人の間で青梅に対する想いの温度差が凄かったのだと思います。普段はお互いに憎まれ口を叩いていた友人が、鬼気迫る表情で私から青梅を奪ったという献身的な行為に、やや驚きを感じました。「死んだら俺のせいになるじゃねぇかよ!!」という言葉で、妙に納得した記憶があります。■12月15日ややのぼせるまで風呂に入ってから、倒れこむように布団に突っ伏すのが最近の日課です。いつものようにイキオイをつけて寝転がったら、腰の辺りに固い物体が当たりました。)0.5秒くらいでその物体が自分の携帯らしいことに気づきました。)携帯を使用した後に、テキトーな場所に放る癖がついている私。1ヶ月に1度くらいのペースでこの痛みを味わい続けて、もう半年程経っていますが、いまだに携帯を放る癖が直ってません。気がつけば風邪が自然治癒してました。18時に寝て朝8時起きという睡眠時間が2日連続で続いたのが効いたのかもしれません。寝たというか、半分くらいは布団の中に居ただけなのですが、それでもやたらと寝汗をかいたせいもあると思います。寝過ぎていることもあり、朝の目覚めが抜群にイイです。風邪が治った爽快感と共に、シーツやら布団カバーやらを一気に洗濯してしまいたい爽やかな気分にさせてくれます。そんな翌朝に雨が降っていると、果てしなくブルーな気持ちになります。兄弟らしき2人組が走っているのを見かけました。『学校まで競争!』というような感じで、結構本気で競り合っている様子。そんな中、突然お兄ちゃんのほうがスピードダウン。明らかに故意にスピードを落としているのがわかります。弟のほうは、何度も後ろを振り返りながら得意顔で差を伸ばしていく。その様子を端から見ていた私には、お兄ちゃんの考えがよくわかりました。先の信号が赤になってました。口惜しそうに止まる弟、そこに余裕で追いつく兄。純粋な子供たちの日常の中で、少しずつ計算高さを身に付けていく様をみたような気がしました。朝から抜群に頭が痛いです。全身がピリピリと痛くて集中できません。間違いなく風邪を引きました。今年の風邪は下痢を伴うらしいです。お腹の下しかたが尋常じゃないです。逆マーライオンみたいな状態になってます。風邪を引いていてまともな思考が出来ないということを踏まえて、シンガポールの人たちには謝っておきます。何でもよく食べるほうだと思います。タイに住んでいた時に、お祭りの際には『ラープ』と呼ばれる生肉料理が必ず振る舞われていました。生肉を調味料と香辛料で和えたような料理で、タイではちょっとした贅沢品の一つ。肉の種類も数種類あって、牛、豚、鶏、と全てにおいてラープは作られていました。私はラープが大好きだったので、豚でも鶏でも気にせずにバクバクと食べていました。寄生虫学の講義を受けていた人間とは思えない行動です。一度ホストファミリーのタイ人のお母さんに、生肉と寄生虫の存在について質問したことがあります。