舞台監督の生の声をお届けします。クリエイト通信担当者より自分自身のことについて書いてみてくださいと頼まれ、昔のことをほとんど省みなかった自分にとってよい機会と思い書いてみる事にしました。性格で、何時、何処で、何がということに疎く、思い出しつつ書いているため日時に関して不正確なところがあるかもしれないことを予めお断りしておきたいと思います。<誕生から中学生時代>戸籍上は昭和13年(1938年)1月20日生まれになっていますが、高校時代アルバイトをするため戸籍謄本を取ってみるまでは昭和14年生まれとして全てのものに書いていました。両親に確認したところ父は昭和14年生まれだと言い、母は15年だと主張し、その根拠を聞かされたのですがそれぞれに妥当性があり、戦争で役所の戸籍が焼けてしまったこともあり、どうもはっきりしませんでした。そんな時代だったのでしょう。遊郭の御茶屋の長男として生まれました。当時、生田区は、多分日本中で一番朝鮮人人口の多いところだったこともあり友達が多かった割には、名前が金一であったため、朝鮮の友達には日本人と思われ、日本人の人からは朝鮮人ではないかと考えられ、一匹狼でありイソップのこうもりのようでもありました。催洋一「血と骨」に描かれているような世界そのものだったように思います。ようにヒトポン(今で言う覚せい剤)を打ちながらいつも麻雀をしていたこと、その膝のうえで自然に技量を身につけ爆撃で家が焼けてしまい食べるものもなくなった時には賭け麻雀で稼げるようになっていました。喧嘩は弱いくせに向こう意気だけは強く渇上げや小松左京の「日本アパッチ族」の中に描かれた鉄屑泥棒も経験しました。年老いた顔面にその傷跡を今も辿ることができます。子供のころの戦争体験で記憶に残っているものはB―29(アメリカの爆撃機)の焼夷弾が花火の様に思えたり、グラマン戦闘機の機銃掃射から逃げるのが何故か恐怖より鬼ごっこのように楽しかったり、飛行機の横腹に女性の裸の絵が描かれそれが妙に艶かしく目に焼きついた事を今も鮮明に覚えています。恐れより色気だったのでしょうか?よく舞台や映画で使われたりする昭和天皇の玉音放送も、大人というのはラヂオを聴きながら泣いたり、うな垂れたりよくわからず変な感じがしたことを覚えています。食料事情は極端に悪く田舎へ米を買出す為につれられ、手袋の中に米を詰め、すし詰めの汽車にのり、駅で警官が来ると逃げ、魚を持ち帰るときお腹に巻いて持ち帰ったため、腹が冷えてしまい下痢をしてしまった事など辛さより心躍る出来事として記憶しています。考えてみればあれからずっと腸の弱い人生を送ってきたようです。進駐軍(米軍)がくれたチョコレート(多分あれはハーシー)のなんと甘かった事、バナナを最初に食べたとき「世の中にこんなおいしいものがあるのか」と感じたこと、母ではなく父が作ってくれた牛筋を煮込んだカレーライスは最大のご馳走であり、この年になっても好物でありつづけています。他方弁当のおかずはいつも塩鮭で鮭の味よりただただ塩の味がした。(今から考えるとそれでも恵まれていた)そのためか今もって好んで鮭を食べる事はありません。美味しいといわれるサーモンを食してもあの塩の味を思い出してしまうのです。学校の前の大阪城のお堀に年に何度か土座衛門(水死体)があがりました、俯いて揚るのは男性、上向いて揚るのは女性、理由はオチンチンの有る、無し、とその時皆は思っていました。父は高松で電車の運転手をしていたらしく、手先は器用で料理も上手く昔の写真を見る限りなかなかハンサムだったようです。母は淡路島の出で貧しかった為小学校へもゆけず徳島へ売られ芸者になった様です。時代の女性のできることはまったくできない人で芸事と人あしらいに長けたひとでした。年は母の方が年上で40過ぎてからの子供でもあり猫かわいがりの過ぎた母でありました。授業参観のときには濃い化粧と芸者特有の着物の着方で来るためそれが嫌で、学校から家庭への連絡事項は何時も破り捨てていました。母方の祖父は映画「北の零年」に描かれている人形浄瑠璃の浄瑠璃師で竹本綱太夫という人だったようです。そのことと貧しかったこととがどんな因果関係にあったのかはよくわかりません。金一性は母方の名前で淡路島に今も残っているようです。母は私にたいして芸事を習わせたかったらしく三味線や歌、踊りを教えようとしていたようです。成人になるまでそんな母が嫌いで家にいることの少ない生活をしていました。父は根っからの遊び人で母が働いている間も何処かへいつも遊び行っていたようです。その父は和歌山に愛人ができ戦争中でもあり子供の私はよくそこへ連れて行かれました。彼女は優れた人でヤンチャな私をいろんな意味で矯正してくれたようにおもいます。電車に乗る時切符の御釣りを「結構です」と言うような子供の扱いは大変だったでしょう。和歌山、紀ノ川での子供でもバケツいっぱい採れるしじみ採りや、足を加太海岸に浸けていると足の裏に這入ってきた小さな鰈の感触は今も忘れることのない想い出です。中学生になり性の意識が目覚めるとともに家の仕事も嫌で屈折した日々を送っていたように思います。売春禁止法が施行され、家業の御茶屋は駄目になり生活に困るよ様になりました。父は仕方なく料理上手を生かして、うどん屋を開き私もそれを手伝ったりするようになりました。おおきに」その言葉がなかなかいえなくてなんと辛かったことか。<高校時代>中学時代上位だった学校の成績は高校にはいって段々下がり始めました。優勝までした野球への情熱は才能の見切りと共になくなり、学校をサボっては便所の匂いのする映画館に潜り込んだりしていました。一本のフイルムは複数の映画館で併用されその運搬手段は自転車で、フイルム未到着の為途中休憩が多かった時代でもありました。旗本退屈男、入江たか子の猫化け、それらは私の暗闇のヒーロー達でした。そんな私にとって掛け替えのない素晴らしい先生方に出会うことが出来ました。「純な心で」というのが先生の口癖で、誠実に生きる事の大切さを教えていただいた。お金に困っていることを知り家庭教師のアルバイトの紹介をしてくださったり、学校をサボって映画を見たり、演劇部の仕事で学校に泊まりこんで授業に出なかったりしても「時々は授業に出ろよ」としか言わなかったその声が今も耳に残っているのです。人はどの様に生きてゆけば良いのか、そのために何を学ぶべきか、共産主義者でもあった先生はマルキシズムについて手ほどきをしてくださいました。研究会を通じて多くの友人を得ることができました。)それまでほとんど本を読まなかった私が進んで本を読むようになりました。本屋、古本屋まわりが楽しみでした。本箱は木製のみかん箱で、とても重宝したものでした。)安藤利通さん、(大阪労音舞台監督アルバイト先輩)三田和代さん(元劇団四季)等とともに高校演劇コンクールに恐れ知らずにもオリジナル脚本をもって参加、舞台の面白さの魔力にとりつかれました。当時の私のバイブルになりました。夢中になってしまいました。その友人達とバンドの真似事をしたりもしましたが早々と挫折をしました。当時コピーの器械はなくガリ版印刷で字が下手な私も少しずつ読める字が書けるようになりました。今ではその面影は無く私の書いた文字は判読不能のようです。当時のガリ版印刷の技術は高く色街でもあった我が家には多色刷りの春本が何冊か存在しました。中川先生からの年賀状は今も素晴らしいガリ版刷りで送られてきています。個性的でありながら数量も達成できるアイテムはなかなかないものです。クリエイト大阪の名刺や年賀状を今のスタイルにしたのにはこういった経験があったからなのでしょう。春本といえば性に関する本は皆無で、ヴァンデベルデ「完全なる結婚」を学友が教室に持ち込んだ時は先生の注意を交代で反らしながら読みふけったものです。「マスタベーションをすると頭が悪くなる」そんなことを疑うことなく皆信じていました。頭の中はセックスのことで溢れているのに初恋の人とは手を握ることもなく終わってしまいました。三年生の時、夏の高校野球大阪予選に5番、捕手として出場、投手の生島さん(関西大学から実業団)のレヴェルは高くその力でベスト8まで進んでしまいました。盥に洗濯板の時代ですからユニホームの洗濯は大変で「これで甲子園までゆくことになったらどうしようか」などと馬鹿なことを考えたものです。バッティングマシーンもなく木製のバットでヘルメットもつけない時代の野球は投手が試合の命運の殆どを握っていたといえるでしょう。その生島氏の家へはよく招かれビクターのS盤やコロンビアのL盤レコードを聞かせてもらいました。彼の家にはすでに手回しの蓄音機ではなく自動電気プレーヤがありとても羨ましかったものです。その影響でラヂオから流れるアメリカンポップスを毎週聞くようになりました。生田恵子というビクターの歌手のフアンになり梅田にあった北野劇場や難波の大阪劇場(大劇)の実演{映画に対して本人が出る場合こう呼んだ}へ足を運んだのが流行歌手の音楽会を観た最初の体験となりました。当時大阪には朝日学生音楽友の会と言う組織があり、音楽の授業の点数がクラシック音楽を聴いた感想をスクラップブックに記録することで評価されたため不本意ながら時々利用していました。名前を書き込んだ覚えがあります。好きではなったクラシックでしたが、ハイフェッツ「ツゴイネルワイゼン」、ボストンポップス「くるみ割り人形組曲」「ハンガリア舞曲」のEP盤を好んで聴いていたようでした。楽しい高校生活でしたが受験勉強は手に附かず一年浪人。ほれ込みそれ以来長い間白土マニアでいました。<大学時代と60年安保闘争>中川先生の影響と末川博先生に憧れ、やっと立命館大学史学部に入学。大学は60年安保闘争で、どの教室でも例外なく授業が始まるとリーダーと思しき人が教室を占拠し日本の現状と安保に関わる討論。