アデッシュはいつも時間通りに来ます。シーという安価で,行き先まで行ってくれる便利な乗り物を利用します。街頭で果物を販売している人たちも盛んに車に近づき,購入をすすめます。ネパール人は暗算が速く,お釣りをサッと渡します。精通していないと,何かごまかされた気がします。訪問で露天商にしても,乗り物のコンダクターにしても一度もお釣りを間違えた経験はありません。ネパール訪問前にはネパール旅行体験者たちからさんざん注意するように言われましたし,ガイドブックにも書かれています。ネパールの裕福な人たちも,ネパール人には気をつけるように注意します。確かに,中には悪い人もいるでしょう。私たちはネパール人庶民については正直だなあという印象しかありません。数年居住してみたら,また見方が変わるかもしれません。いずれにしても貧しい者たちからはふんだくらない民族性があります。私たちの身なり,一挙手一投足が旅行者らしくなく,お金持ちに見えないこともぼったくられない理由ではないかと考えたりします。日本より少し小さ目のりんごははかりで買い,道中のおやつにします。100ルピーで10個もあります。日本から来たとわかるとサービスで一個余分におまけしてくれます。ネパール人は親日的です。朝10時に出て,マナハリに着いたのは午後4時でした。途中険しい峠でも対向車が来て,断崖すれすれを速度を落とさず,走る運転手に学生たちも何度も肝を冷やします。光明媚な山岳地帯です。いつしか荒っぽい運転に慣れてきます。途中で昼食時の休憩でレストランで昼食をとります。ネパール人は一般に,1日2食です。朝の10時前後と,夕刻7~8時で。ごはんが出てきますから日本人は困りません。長旅のため,遅い昼食を食べます。ネパール料理であり,お代わりができます。ダルスープと野菜,チキンなどを右手で混ぜて食べるのです。日本と異なるのは食材であるそれぞれの素材,たとえばジャガイモ,大根,豆腐などの味覚を味わうのですが,ネパール人は混ぜてしまいます。手で混ぜることによって食感を楽しんでいるようにも思えます。朝食と同じくらい安価であり,大食漢の私たちにとり,感激です。紙もウォッシュレットもないトイレですぐに用を足すことも平気になります。20代前半は順応性が豊かです。ヘタウダから乗り物を二つ変えて,マナハリに向かいます。ヘタウダは工業地帯と聞きましたけれど,工場は大通りからは見えませんでした。カトマンズと違うのどかな光景ですが,それでも商店はたくさんあり,日本の「シャッター通り」とは大違いです。どこも賑わっています。過疎,高齢化,少子化の日本と異なり,人口が多いことも関係しているでしょう。マナハリ川を渡ると,長旅をいやすため,マナハリの焼き魚を食べさせてくれる店で休憩です。ウナギの蒲焼きのように店頭に串刺しにして売っています。蛇を乾燥させているのかとまちがえます。所か確認しないと地元の人たちもわからない印象です。ネパール人は基本的にごまかさないので,安心してモノを購入できます。徒歩でアデッシュの家に向かいます。大都会とは違い,のどかな田園風景です。マナハリのアデッシュの家には,20歳の妹ユリカ,看護師の妹レベッカ,≪動画参照≫寝たきりの兄ガシンがいます。末期がんで医者から見離されたこと,腎臓を悪くしているため腹部に激痛があり,立ち上がることができません。着くやいなや井戸で手を洗い,横たわっているベッドに座り,息づかい,目の力,食欲などを訊きます。氣力がなく,答える声も聞き取りにくい生きた屍のようです。バヌアツ,前回のネパール訪問でも幾人もの瀕死の人々に接しました。医療について手の施しようがないとされて家のベッドにいます。生きる希望を失い,目の前にいます。無力であり,何もしてあげられません。食欲がない,熟睡できない,痛いと筆者に訴えます。このまま陰府の世界に見送るために日本から来たのかと覚悟を迫られます。医師でもなければ,祈祷師でもなく,蘇生させる術も何も持ち合わせていないからです。くやしさいっぱいです。目を閉じ,何をしにネパールに遣わされたのか,葬送儀式を執り行うために,学生たちと一緒に来たのか,と神に問いかけます。医者は確かに生き続ける処方を知っており,家族から感謝されます。筆者は弔う,つまりアデッシュの兄の死を看取る場に居合わせます。医者は光,こちらは闇,地獄からのお迎えのへだたりです。お金,薬,手術の技術もありません。できることはガシンの友人になることぐらいです。彼の最後の証人となろうと腹を据えます。妹ユリカが食事を私たち日本からの客人のために準備しています。時々,自分の兄の側にいる筆者に,「もうだめなんですか」と目で尋ねます。「......(首を横にふって)あきらめてはいけない」と応じます。何の裏付けもなしに,無責任にも気休めの言葉を兄思いのユリカに伝えました。約30分間,彼の手を握り,自問します。「葬りの備えをするためにあなたは私をネパールによこしたのでしょうか。彼の代わりに自分に痛み,苦しみ,病を与えてください。神様,助けてください」と祈ります。何の反応もないままです。そこで天に,「あなたが生きておられる神なら,彼を回復させてください。そのためには自分のいのちは惜しくありません」とうなるように吐きます。握っている筆者の手が熱くなります。兄はピクピクッと握り返し出しました。アデッシュが「食事です」と自分の部屋に呼びます。兄に「食後,また来ます」と告げて,部屋を移動します。アデッシュに「お兄さんは,握り返しましたよ。生きる力を取り戻しましたよ」と告げると,「この間の病院でもらった薬が効いているのかもしれませんね」とアデッシュは機械的に返答しました。いやしの奇跡はイエスの時代,つまり西暦1世紀に終わっていると確信しているキリスト者だからです。食事を済ませると,筆者は兄のところにまた寄り添い,手を握り,時を委ねます。不可能を可能になさる神であっても,常に人間のご都合によって介入なさる方ではないことぐらい体験してきました。食後の予定通り,アデッシュは孤児たちが住む山の見えるマナハリ川に私たち日本人を連れて行こうとします。すると兄はベッドから起きて,外にあるトイレに歩いて,私たちが出かけるのを見つめています。日本からの学生たちは生理現象なんだろうと考えています。ネパールに来て,はじめてキリスト教会に案内されました。聖書をよく暗記している聖職者です。おだやかな奥さまと生後8ヵ月の息子がいます。アデッシュの家は狭かろうと教会の2階の礼拝堂で休むように親切に申し出てくれました。筆者は翌朝6時半に,5月に訪問したダラムサリィに行くことになっています。村の主だった人たちが集まると聞いています。前回,テレビの報道で傾聴ボランティアについて放映された場所です。後ろ髪をひかれる思いで,マナハリを夜9時に去り,深夜2時頃に戻る旨を告げます。看護師であるレベッカが仕事のため帰宅できません。そこで二人の学生を残して,雨が降りしきる中,バスに乗り,独りでカトマンズに戻ることになります。学生たちにも兄のベッドに近づき,手を握るように言い残して,先にカトマンズへの深夜バスに乗車します。左から3人目がユリカマナハリから深夜バスで朝5時37分に戻ります。雨のため,通行が寸断されたりしたからです。満席のバスは8時間37分要しました。コンダクターが親切であり,気遣ってくれます。彼はすばっしっこく動きます。バスのフロントガラスが汚れていれば,サルのようにしがみついて拭き取ったりします。停まっていないのにドアを開いて,停留所で待つ乗客に目的地はどこか,大きな声で確認したり,動き出してしばらくしてしてから飛び乗るなど曲芸を見ているような働きぶりです。料金を受け取り,お釣りなど瞬時に捌きます。俊敏なのに圧倒されます。分厚い札束を廃品回収している場所でも見かけました。ひったくりにあわないのだろうかと心配になります。安い紙幣ならすぐに手で挟めないくらいの厚さになります。コインをほとんど使わないせいでしょう。1円,10円にお札があります。高い1000ルピーが象,500ルピーが虎,安い紙幣になるに従って,弱い動物の絵が描かれています。1000ルピーは日本の1万円札よりも大きいです。腹巻に入れる習慣はネパールにはありません。途中,ドライバーが仮眠をとるためか,道の駅のような地点で休憩もします。ここでもダージリン紅茶を乗客たちが楽しみます。学生たちは翌日,帰路,同じように紅茶をいただくだろうかと想像したりします。終停留所を通過して昨日出発したモンキー寺院前までバスを走らせてくれました。親しくなった乗客は「そこからタクシーで行けば,簡単さ」と教えてくれます。歩いても20分以内の距離です。