電話で話す台詞を、練習しようとしたけれど、喉がからからで声が出ない。メールに文字を打ち込んでは、読み直し消去する。言えばいいのだろう?「あら、珍しい桂木さん。顔馴染みのヘアメイクが、俺の顔をまじまじとのぞき込んでくる。鏡に映る自分をまじまじと眺める。ひと晩で人ってここまでやつれる事が出来るって事を、自ら証明してやがる。ひでぇ顔......。熱い蒸しタオルを被せられる。熱っちぃよ佐藤ちゃん。天井を向いて寝そべっていると、不覚にも涙が溢れそうになった。タオルがのっかっていて助かったぜ。頭の中はサチでいっぱいだ。ほんの数日前、手を伸ばせば彼女がいたのに。俺の髪を優しく梳いて、隣に眠ってくれたのに。していいのかわからず、ただ馬鹿みたいに途方に暮れていた。電話をかける事も、メールを送ることも出来ず、あのソファーベッドで夜が明けるまで過ごしたのだ。今日はなんだかシリアスな雰囲気だねぇ」バシャバシャと派手なシャッター音が、フラッシュと共に響き渡る。「視線、こっちに流してみて。あ、少し下の方」カメラマンは顔を上げると、しばらく指で型どった四角い枠を向けてくる。その穴から、片目で俺を覗き込み、なにやら構図を練り始めた。「ユウタさぁ......」やばい。