放課後、寮に続く渡り廊下を歩いていると、横から懐かしい声に呼び止められた。退役軍人たる私をそう呼ぶひとは、数えるくらいしかいない。足を止めて、声をかける。「これを見てくれ」スーパーのビニール袋から、口の縛られた青い袋を取り出す。中に何が入っているのか、訊かずとも判った。何を言っているのか、と云わんばかりだ。頭の中を攫ってみるが、思い当たるものは特にない。えへんとばかりに無い胸を張った。家庭科部室の三和土、静流がサンマの袋を見せると、クドリャフカは飛び上がって喜んだ。「ああ......」それって語呂合わせとかダジャレとかの類なんじゃないだろうか。11月の終りというのも、サンマにしては遅すぎる。季節外れのそれを売り抜けるためのセールス文句だろう。「もちろんなのですっ。「サンマに関しては抜かりはない」それ以外が些か抜けている彼女は、しかし自信満々だった。七輪はもちろん、屋内では使えない。コート(煙がついても大丈夫な、実用一辺倒のやつだ)を着て外に出て、七輪を設置。炭を幾つか投げ込んでチャッカマンで火を点けると、澄んで引き締まった空気が僅かにやわらいだ。力仕事を終えると、私は少し離れた場所に椅子を置いて、そこで大根を下ろしはじめた。中津さんとクドリャフカは、火を囲んでわふわふと楽しそうだ。それを眺めているのもまたよし。慕ってくれる後輩というのは、有り難いものだ。いや、冷静に考えればクドリャフカは同級生なのだけど......どうにも、そんな感じがしない。犬っぽいからだろうか。炭が赤熱し、中津さんがサンマを網に並べ始める。煙がゆっくりと立ちのぼりはじめ、やがてさんまの焼けるいい匂いが広がっていく。匂いに釣られてやってきたのは、此花さんだった。