......ように思えた。常に一方向に進み続けているはずの時間が。瀬戸がこっちから目を逸らしたことでまた時間は動き出したが、体勢を変えるその動きはスローモーションに見える。遠くからカラスのけたたましい鳴き声が聞こえた。何の話をしていたか思い出せない。言葉の意味も未だ掴めていない。言葉を発するべきかわからず、ついに完璧に閉口した。我ながら思いきり固まっている俺の横で、ため息をついた瀬戸が鞄を持って立ち上がった。うーんと大きく伸びをしたあと、いつもとまったく同じ軽さで『また明日な』と言ってくる。遠ざかっていく背中に真意を見出そうとしても、見えてくるのは曖昧と疑問のみだった。時間差で呟くと近くにいたニダイメが気だるげにニャーと鳴いた。03:45セトウツ(瀬戸内海)しまった、と思った時には自分の手は瀬戸の服の裾を掴んでいた。早く離そうと思っても意思に反して指は少しも動こうとしない。居酒屋の看板の灯りが瀬戸の黒いジャンパーに光を差していた。驚いた顔でこっちに視線をやる瀬戸の口から白い息が溢れる。アルコールで上気した顔の、ゆるくほどかれた瞳の奥がじっと俺をすがめた。普段ならこいつを前にしていると言葉があふれて止まらないほどなのに、今は何を言うべきかまったく分からない。思考と体がこうも分離しているのは生まれて初めてだった。様子をうかがうように尋ねられ、とりあえず首を横に振った。べつに心配を掛けたいわけではない。本当は『またな』と軽く口にしてそのまま自然に帰ってしまいたかった。ごまかしのひとつも出来ない自分に少し失望する。酒で火照っているとはいえさすがに体が冷えてきたし、同じくそうであろう瀬戸を今すぐにでも解放してやりたいのだが。『次いつ会える?』と訊けてしまえば楽なのだろうか。お互い社会人になってあの頃のように暇を持て余すことはなくなった。今日こうして飲みに来れたのもほとんど奇跡に近い。このまま手を離して別れたあと、また飲みに行くまでどれくらい季節が変わるのだろうか。......らしくない思考に陥っていることは重々承知している。瀬戸が未だに酒を警戒する気持ちもよくわかる。瀬戸の目は未だ物言わない俺を捉え続けていた。その眼差しがふっと和らぐ。次の瞬間、『あー』と大きく発すると気だるげにこう呟いた。「家帰るんめっちゃダルいわ。「泊めてくれへん?」そう言った瀬戸になぜだか一瞬面食らってしまった。ここで別れるものだと思っていたから、まさかそういう展開に持っていくとは。なあなあ、と餌をねだる猫のような声を出しながら瀬戸は俺を見つめる。自分の手がかすかに震えていることを悟りながら、少しの間のあとに返事をした。行こか」にへらと笑った瀬戸が俺の手を掴んだ。体を揺らしてしまったこっちになどまったく構わずその足は歩き出す。瀬戸の手は俺と同じくらい冷たかったが、その中に確かなぬくもりがあった。妙な安堵を覚えながら、瀬戸、とその名を呼ぶ。「それアラクノフォビア限定の悪夢やろ」たまに姉が来るときのために置いている客用布団に瀬戸が寝転ぶ。大きなあくびをひとつしたあと、眠そうな目でベッドの上の俺を見上げてきた。「溺れる夢」へー、と呟く瀬戸の目尻が融ける。横たえた自身の体もふわふわと浮遊感を持ち始めてきた。寝る前に近くに瀬戸がいるというのはどうにも不思議な気持ちだ。見る良いほうの夢のような。柔い眼差しで瀬戸が俺を見据える。悪い夢見たら夢の中で俺のこと呼んでみい」お母さんすぐ駆けつけたるわ、と微笑みながら瀬戸が言った。顔の横に置いてあるスマホの光が瀬戸の頬にうすい緑を差している。瞳の中には星が浮かんでいる、ように感じられた。