父がこさえた私は、その父の形見の足で支えられて今を生きている。それを支える幾数多の先祖の足も垣間見えてくる。実際に父と風呂で背中を体をあらってあげた記憶は既に消えている。自分の足を洗っていると、生前に父が洗いきれなかった、この世の垢を洗い清めてあげてる気がしてくる。同時に寂寞も、陳謝も、それが嗚咽の成るまではさしたる時間はかからない。衣服の上から踏みつけた悲しい仕打ちをこの私の代で洗ってあげる。「心配ないよ、大丈夫だよ。僕が全部きれいに洗い流がしてあげるね、ごめんよ。