「手伝わなくともよいか。小夜は椀にかゆをつぎ、白湯と一緒に盆にのせると、はしをつけて男の前に置いた。「朝の勤めがあるので、私はもう行かねばならぬ。私の許可なしで、決して外に出るのではないぞ。男の前に座してそういい置くと、立ち上がって戸口に向かった。『朝の勤め』という言葉に反射的に小夜と呼び止めた。小夜は戸口の前で立ち止まる。それから静かに振り返って、男の顔をじっと見た。小夜は全く表情のない顔で言った。「何故、私の名前を知っている。小夜の言葉に、男は愕然とした。判然としないまでも、ある程度の確信はあったのだ。確かに、彼女は小夜である。あの小夜ならば、自分の事を知らないはずがない。忘れているはずがないのだ。小夜は答えずに、男の顔をじっと見た。