Fioraイタリア語で花を意味するそうです。車にはねられて世界がぐるぐるまわった時の情景が蘇ってきました。私はぐるぐるまわりながら、ボンネットの上から空に舞った花を見ていたのです。自転車のカゴに入れていたはずの花束は空中に投げ出されその花びらが一枚一枚散っていく姿まで蘇ってきました。事故の時にももちろんまったく花のことなどは気づいていませんでした。1秒にも満たない時間で、情景のことなど覚えているわけがありません。私はそれでも信じませんでした。