僕は約1カ月前に〝アモック〟で、9人の死者を出したショッピングモールに用事があって出かけました。2016年7月22日の金曜日(イスラム過激派の大きなテロは、イスラム教の祝日の金曜日に起こることが多い)、人が一番集まってくる午後6時頃。ある介護老人施設で、ほとんど認知症状のみられない104歳になるRさん(女性)を看取りました。大柄な顔立ちで、白い牡丹のような方でした。6年前の大腸がん告知から2度の転移を体験し、いまも抗がん薬治療中の小西さん。この夏、がんサバイバー企画のチャリティ・コンサートに参加しました。僕のバンド〝INCS(インクス)〟はチャリティ・ライブコンサートに参加しました。50代後半までは順風満帆の人生でした。いうか、そう思い込んでいました。仕事は人一倍こなしていたし、2人の息子も独立して自分の人生を送っている。唯一の気がかりは認知症を患った母親のことでしたが、気丈な妻が献身的に面倒を見てくれていたので、私がそのことを実感することはほとんどありませんでした。Oさんは会社の部下から「仕事では鬼のように怖い」と言われ、一方ではとても面倒見がよく、慕われていた方でした。定年後は、関連会社に勤め、料理と日本酒、和服が趣味。50代半ばに至るまで、仕事はもちろん、私生活でも自分なりに努力を積み重ねて生きてきました。仕事でわからないことがあったときは人に話を聞き、本を読んで、その事柄について理解し、また、トラブルが生じたときは、とことん相手と話し合い、互いに納得できるように努めてきました。6年前の大腸がん告知から2度の転移を体験し、いまも抗がん薬治療中の小西さん。体力回復のために行ったのは散歩でした。現在も僕は長期の化学療法中ですが、僕にとっての〝闘病〟は、腫瘍の発覚から取り付けたストーマを外すまでの13カ月間だったと思っています。その間に僕がやっていた体力維持は散歩でした。がんになってから、私の人生の歯車がまったくかみ合わなくなりました。昨年の春、会社の健診で早期の大腸がんが見つかり、すぐに切除手術を受けました。予後は順調で仕事にも復帰できました。再発のリスクを考えると、やはり気が重く、何をやるにも積極的になれません。Bさん(65歳女性、喫煙歴40年)は診察室に入ってきて、身体中からタバコの臭いを振りまきながら私に訴えます。「肺の精密検査が必要といわれてこの病院に来ましたが、呼吸器内科のS医師はひどいです。6年前の直腸がん手術から2度の転移。今も抗がん薬治療中のドイツ在住の小西雄三さん。去年若くして亡くなったルイーゼのために再びライプチヒへ演奏に。6月3日は、ルイーゼの命日。