16:55吉田羊が髪を二つに結んで静かに登場。小池栄子が元気に教室へ入ってくる。一人、また一人と入り、遣都にスポットライトが。一斉に笑いの渦につつまれた。舞台は楠小学校4年3組。大阪万博の翌年1971年のこと。遣都が滔々と長台詞をまわしていく。自分はあまりに普通な小学生なこと、あだ名をつけるのがうまいこと。映画が好きなことなどなど。そこへパイナップルを乗せたような天然パーマの転校生がやってくる。遣都はそれらのナレーションもしながら、舞台を動き回る。「1つのクラスに兄貴は2人もいらない」それをキーに物語は進んでいく。大泉洋が天海祐希からどんどん兄貴のポジションを奪っていく。あるある、こういうのって10歳くらいの時ならざらにある。それにしても、2人の演技が突出して上手く、余裕がある。想いを込めて言葉を発するのは当たり前。舞台出身の大泉洋と吉田羊は、その一つ一つの間を慈しみ、そこに生まれる化学反応を楽しんでいた。千秋楽というのに張りのある声。腹の底からしっかり声を出している証拠だろう。「俺たちは10歳の子供なんだ。羽目をはずしたって、失敗したって良いんだよ。やり直せばいいんだから」10歳なんて関係ない。これはきっと三谷幸喜が生きている人たち全員へ伝えたいメッセージなのだろう。日常のくだらない小さなことを、大きく膨らませ、皆の心にあるあの子供でもない、大人でもない狭間の10歳へ引き込んでいく。舞台は細かなディティールの積み重ね。リアル感を追及するための効果音も素晴らしかった。町の雑踏、蝉の声、いつでも聞こえてくる音に溢れていた。マッチ売りの少女ならぬ「スイカ売りの少女」の劇をクラスのみんなでしようと盛り上がる。スイカ売りの歌を歌って下さいと、遣都がアドリブで無茶ぶりをして、小池英子が必死に食らいつく。それらを見て、演者も観客も本気の笑い。遣都、こんなリアルな反応が楽しいんだろうな、舞台って。後半は2学期になり大泉洋が来てから半年になった。遣都が大泉洋にあだ名をつける。「おまえ、センスねえなぁ~」そのやり取りは、まさに大泉洋のいつもの顔だった。このチン毛が、後々の物語に響かせるのも、三谷幸喜の手腕だろう。小出伸也(ドテ)の恐竜話が、場に独特の空気感を生んでいく。10歳の本能、やりたいからやる、子供の本能が、瞬間に散りばめられる。小池栄子が遣都と絡む場面。「なんで悪いことばかりするの?」その答えだった。「私はこの世から無くなるのが怖い。いてもたってもいられない。