突拍子もない言い方に聞こえるかもしれないが、暴力が経験されるのはもともと「死の飛び地」的な性格の空間のなかでだと、まずいってみたい。この空間イメージと暴力との関係をいわば導きの糸として今日私たちが直面している問題について考えてみたいのだ。「死の飛び地」といった。TV画面の映し出す現在のイラクの人々のことを思い浮かべてみよう。彼らの置かれている状況とわれわれとの隔絶感がわれわれを襲う。この隔絶感には一つの直観が孕まれている。彼らはわれわれとはとんでもなく異なった関係性――まさに暴力という――の内部にいるという直観である。この直観には次の感情とイメージが貼りついている。彼らはそうした状況の内部に幽閉されていて、そこから出ることができないのだという、われわれの想いである。そこには実は、状況から脱出できない彼らの無念さへの想いとともに、見ている自分たちについての無力感も孕まれている。見ているしかない、助けることができないという感情である。TV画面を見ているという、本質的に傍観的な関係がここでのわれわれと彼らの基本関係だから、なおのこといっそうである。隔絶感と傍観的な無力感が幽閉性のイメージと感情を生む。ハンナ・アーレントという哲学者が現代世界に渦巻く暴力の問題を論じて、「見捨てられているという孤独」が暴力を蒙る現代の大衆には貼りついているということをいった。それは二重の意味でだった。一方では、暴力の恐ろしさは、人々のあいだを恐怖によって引き裂き、各人を「見捨てられているという孤独」のなかに突き落とすことで、自分たちを共同で何事かをなしうる存在としてはもう感じることができなくさせてしまう点にある。そのことで、人々は行動不能に追い込まれてしまうのだ。暴力に抵抗できなくなってしまうのだ。他方では、そうした孤独こそが人々を導いて暴力へと溺れこませる。「見捨てられているという孤独」を生きている人間が窮鼠猫を噛む行動に出た場合、それは必ず或るナルシスティックな自己絶対化をともなう暴力への溺れこみへと導かれる。絶望が、建設への意志ではなく、破壊の欲望へと人間を導き、また絶望が、問題を一刀両断に解決してくれるかに見える或る暴力的な解決の幻想、いってみればテロリズム的幻想への溺れこみを容易にする。相互を理解しあおうとする議論の関係の粘り強い維持、この関係が織り上げていく地道で、《他者》の存在を承認するからこそリアリスティックでもある、妥協と寛容をきちんと含んだ協同の社会関係の組織と積み上げ、自分の観念のなかに自閉して《経験》のリアリズムを軽蔑するナルシスティックないわば原理主義者的態度の克服、――こうした態度こそが人間が他者と共に建設へと進むためには不可欠だが、世界と他者と自己に向き合うに際して、まさにこういった建設の態度とは正反対の態度に、つまり破壊の態度に人間は陥るのである。それが、暴力に飲み込まれるということなのだ。「死の飛び地」というイメージには、明らかにこの「見捨てられているという孤独」が生みだす問題の黒々とした影が被さっている。《暴力という関係性の内部》という言い方をした。それはこういうことだ。さまざまな報道や兵士自身の証言が伝えるように、イラクに進駐した米英軍の兵士にとってイラク人はすべて――女・子供も含めて例外なく――自分に襲いかかる準備をした武装ゲリラに見えていることは確かだ。一種の知覚変容がそこでは起きているのだ。「見れども見えず、聞けども聞こえず」という言葉がある。この言葉は、人間の知覚がつねに抱え込まざるをえない問題をずばり示している。ニーチェはこう指摘した。人間各自は、まるで蜘蛛が自分のまわりにはりめぐらした網の巣のなかにいて、その巣網にひっかかってくる獲物だけを食べ、その巣網の外には決して出ないのと同様に、自分の経験が自分につくりだしてしまった「遠近法」(いってみればアンテナ)のなかに閉じ込められている、と。そのアンテナがキャッチできるものしかキャッチせず、キャッチできないものはつねに見逃し、見落とし、あるいは無視する。そこに存在しているはずの現実も、そのアンテナに引っかからないならば、彼には存在しないもの、非存在に変えられてしまう。自爆テロに襲われたという恐怖のトラウマ的経験は、イラク人を例外なくまず《敵》として疑えというアンテナを米英軍兵士の脳髄に植えつけてしまう。《敵》というフィルターをとおしてすべてのイラク人を見ることが無意識のうちに生じてしまうのだ。集団帰属性の違いを超えて裸形の人間の普遍的地平に立って共感的理解を可能にするもの、つまり《個人》のそれとしてはもはや知覚されず、集団存在としての《敵》というフィルターをとおしてだけ知覚され、意味解釈され、このフィルターを通過できないものは「見れども見えず、聞けども聞こえず」となってしまうのだ。個人の非存在化=「敵」のもとへの無差別化いうまでもなく、こうした知覚変容は逆にイラク人の米英軍兵士に対する関係においても起きる。関係性とは相互的なものだからだ。相手がそう出るなら、それへのリアクションとして我の態度が決まる、と双方が考え、そのように振舞いだす。今や実に悲惨なことには、シーア派イラク人とスンニ派イラク人とのあいだでも、あるいはイラク人とクルド人とのあいだでも、こうした人間同士の相互的な「敵」化とそれがつくりだす知覚変容が起きだしている。昨日まで隣人として共生していたはずの人間たちが、また互いを《個人》として尊重しあうことをいろいろな衝突や人間関係の葛藤をとおして日々「生きる技術」として学んでいたはずの人間たちが、今日からは《敵》として殺しあいを始めることに追い込まれてゆくのだ!《異者》は《異者》を生産する。米英軍という《異者》に加担するイラク人はもはや同胞イラク人ではなく、憎むべき《異者》であり、あるいは逆に、そのように我らをイラクへの裏切り者とみなし《異者》として暴力的に排除しようとするイラク人は同様にもはやイラク人同胞ではなく、たとえば「クルド人」とか「スンニ派」という《異者》である。米英軍の戦闘行為も、またイスラム原理主義者たちのテロ行為も、その「無差別攻撃」の性格のゆえに非難されてきた。戦争という暴力は人間同士の相互的な《敵》化をとおして、人間のあいだに次のことをもたらすことなのである。相互に相手をその《個人》性において捉え、互いに《個人》としてかかわり交流すること、このことを不可能にさせ、相手方をすべて一緒くたにして《敵》化し、そのようにして集団存在化し、《個人》としては「無差別」化してしまうということを。いう関係性の内部》に人間が組み込まれてしまうということは、こうした《個人》の非存在化と人間の《敵》のもとへの無差別化という関係性の内部に組み込まれるということだ。ここから暴力の連鎖、いうならばその地獄的循環性が誕生する。暴力は、つねに相手こそ「先に手を出した者」であり、挙げて責任は相手にあり、自分の暴力はやむをえざる自衛と反撃の「対抗暴力(カウンター・バイオレンス)」であって、「先に手を出した者」の侵略的暴力とは性格を異にするという自他の関係意識を生みだす。この関係意識に担われてこそ暴力は人間にとって遂行可能となる。鶏が先か卵が先かの循環論がこうして暴力に特有な地獄的循環性となって発動する。先に関係性とは本質的に相互的だといった。この場合、相互性は自己免責的に働く。激昂して振り上げた拳をおずおずと降ろし、伏し目となって自分の非もまた認めないわけにはいかないとの自己批判に向かうのではなく、反対にますますおのれの正当性を確信し、相手の暴力もまた「対抗暴力」としてある事情はこれを認めず、ただ自分の側だけにそれを認めるのである。(ここで強調しておきたい。自分たちの間柄を議論ということができる関係と感じる前提には、必要ならば自己批判をする用意が自分にはあるという自己感情が不可欠である)。暴力の恐ろしさは、人間をこの自己免責の回路に引きずり込んでしまうことにあるし、またそうすることなしには暴力を十全に発揮することはできないという点にある。人間というものはいったん自己免責の回路に自分を委ねてしまえば、後は自動機械化するものだ。暴力へのストッパーが外れるのだ。残念ながらこれまで人間はつねに両面的であった。「異者」への暴力性と「同胞」への相互理解性の両面をつねに生きてきた。暴力を行使できるためには暴力へのストッパーを外さねばならない、つまり、相手へ相互理解的態度をとることをやめなければならない。二つの軌道のうち暴力の軌道へとハンドルを切ってしまわなければならない。「対抗暴力」の自己免責回路に自分を預けてしまわなければならないのだ。「良心の疚しさ」を是が非でもなくしてしまわなければならない。暴力とは、本質的に手加減しないもの、自分を手加減させなくしてしまうものなのだ。人々はこの地獄的循環性の内部に幽閉され、そこから脱出できない。「死の飛び地」というイメージはこの幽閉性のイメージなのだ。別な言葉を使えば、「ゲットー化」である。暴力はつねにゲットー化され、また人をゲットー化する、ということができる。いう意味で二〇世紀のアウシュヴィッツ経験は暴力の問題を考えるうえで一個の歴史的象徴であろう。いえ、アウシュヴィッツ経験はアーレントのいう「見捨てられているという孤独」を象徴している点でゲットー化の象徴であるとはいえ、その経験は世界全体の戦争化としての第二次大戦と結びついていた。この点でいうと、情報と市場的競争原理と投資資金の一元化=世界化としての今日のいわゆるグローバリゼイションのもとでこそ、暴力の「死の飛び地」的性格は純化して実現されるに到ったというべきに違いない。TV画面の向こう側にある暴力の「死の飛び地」は、グローバリゼイションの「勝ち組」としてのいわゆる「先進諸国」と「負け組」としての後進諸国、そのなかでも「負け組」中の「負け組」としての悲惨な内戦地帯あるいは飢餓やエイズに蝕まれた超貧困地帯との著しい非対称性を背景として、このグローバリゼイションの構造的な負性の象徴として立ち現れてくるのだ。われわれが感ずる隔絶感と幽閉性という感覚印象は、実は明らかに現在のわれわれが世界的に見ればグローバリゼイションの「勝ち組」の側にいる人間だということをバックグラウンドにして生ずる感情なのだ。この点で、問いが反転されて、われわれ自身に向けられねばならない。「死の飛び地」の経験はたんにTV画面の向こう側、「見捨てられているという孤独」を生きるグローバリゼイションの悲惨な「負け組」の地帯だけにある経験なのか、と。私はここ数年大学で倫理学の授業を「イジメと倫理学」というタイトルのもとでおこない、毎回最初の時間に学生に「私のいじめ経験」というレポートを書かせてきた。イジメられた経験にしろ、イジメた経験にしろ、自分自身に関して、あるいはごく身近なところで経験したイジメ経験について振り返らせ、レポートさせるのである。身近なところで誰かが自殺した、あるいは自分が自殺しかけた、長期にわたる不登校になった、リストカットをおこなった、いまもそのトラウマで同年代の相手との対人関係に極度の不安を覚える、こういったレベルのイジメ経験を深刻度Aの経験とランクづけるならば、私の見るところAランクの経験を報告するレポート数は受講生の8パーセントから10パーセントになる。受講生はまったく平均的な学生だから、この割合はおそらく今日の学生に例外なく当てはまるものと私は思う。そのレポートから二つだけ例を引こう。「わたしのいとこは高校二年の17歳のときいじめを苦に飛び降り自殺をした。...(中略)...私には自殺願望はいっさいなかった。そのかわりイジメた奴らを殺したいという感情が強くあった。それとともに自分を周りに適応させよう、いたるところを変えようとした。他人に不快をあたえないように目をつけられないようにと。その結果自分という内面は死んだようなものだった。自分は精神的に無になったのである。自分に問いかけることがよくある。自分がどのように見られているのかが気になって仕方がなくなった。...(中略)...僕はそう思うようになってから極端に人と接するのが恐くなった。人に嫌われるのが恐かった。いつの日からか僕は自分の意見がいえなくなった。人の意見に合わせたほうが好かれるような気がするから。何より一人になるのがすごく恐かったから。自分が傷つくのが嫌やから。他人とのふれあいがなかったら自分が疲れることはないし、傷つくこともないと思う。一人はとてつもなくさみしい。こんな矛盾と僕はいつも戦っています」(同前)。深刻度Aランクのイジメの周囲には、その圏外にいるようで暗黙裡に敏感にそれに反応している分厚い中間地帯があると考えるべきだろう。この中間地帯を支配する暗黙の意識は、「自分はイジメのターゲットになることを恐れて自分を《グループ》によって保護すべく、《グループ》につねに同調し、自分をつねに目立たせまいとして、《ふつう》の存在であることを演じてきた」という自己認識である。私が思うに、このような形での自己意識こそ今や現代日本の青少年が抱いてきた自己意識の中心的な基本形態となっている。強調したいことは、このような自己意識はその中核に仲間への恐怖をもち、かつまた自己への自信と誇りの喪失(恐怖に屈し友を裏切るという)、したがってまた仲間という関係性への深い不信を置いているという点である。彼らにおいて友情の物語はたいていの場合裏切りの物語である。親友とみなしていた人間に裏切られた、ないしは裏切ってしまったという、内面的な道徳的挫折の経験はいじめ経験の本質的要素である。ア―レントのいう「見捨てられているという孤独」はその暴力への本質的な関連性とともに、親しく、現代日本の青少年の「基礎経験」なのである。向き合う際の彼らの態度を構築することとなった世代なのである。端的にいって、今日の日本の子供たち・青年は恐怖とともに成長してきたというべきだと私は思う。この世界に類稀なる平和な戦後六〇年間を生きてきた日本社会にあって、子供たち・青年たちは恐怖とともに成長してきたのである。ここには、物理的=肉体的暴力と区別される心理的暴力の遍在性という問題が姿を現わしている。私の意見では、今日のイジメ経験の中核を形成するのは、先の深刻度Aランクの経験をほぼ同年齢集団の一割の範囲で生み出すほどの心理的暴力の存在である。戦後の少年非行の形態の歴史的推移を見れば、物理的=肉体的な顕在化した暴力行為の数は集団的暴力行為の数とともに顕著に減少しているが、このことといわば反比例して実は今日的な心理的暴力の水位は高まっているのではないだろうか。私の見るところ、今日のイジメ経験を顕著に特徴づける心理的暴力の性格は次の諸点にある。第一に、それは《1対他の全部》という圧倒的な孤立化を生みだす暴力として経験されるということ。いいかえれば、集団と集団が衝突するという局面はほぼ消滅しているのであり、対立の基軸は個と全体との対立として構成されるに至っており、そのことが圧倒的な恐怖とトラウマを生み出すのである。この点は、先のI節「世界における『死の飛び地』」で述べた暴力の様相が集団対集団の関係性を基礎においている点で大きく違う点である。明らかにこの点にこそ、現代日本の状況の特異性がある。第二に、今日のイジメは一方では従来と同じ或る特定の人間によるボス支配の構造をとるイジメの形態を存続させているが、従来にない新形態をも出現させている。後者を特徴づけるのは、《誰でもがイジメのターゲットになる》という恐怖の遍在性と《突如自分が理由なく今日からイジメのターゲットに変身させられている》という、いわばカフカ的恐怖のもつ理解不可能性と応答不在性であり、またイジメられる者とイジメる者とのめまぐるしい交代である。この後者の形態においては、ボスは消滅し、権力と人格との共属性は消滅し、イジメは誰の手からも離れたいわば非人格的な自立化したシステムとして作動しだす。《グループ》はいわばイジメをつねに生理的に排出することによって、つまり、その成員を順繰りにイジメることによっておのれを《グループ》として維持する。《グループ》という《他者》によってすべての成員は監視され、それに同調することを誓わされるが、しかし、この《他者》は「誰でもない誰か」としての無人格化した集団的《他者》なのである。イジメの暴力は、そうした無人格化した《他者》への集団同調によって駆動される暴力として現れる。ここにもまた、独自の形態のもとであるとはいえ、個人の非存在化=「敵」のもとへの無差別化という力学が作動しているのであり、この《個人の非存在化》という事態が現代日本の青少年のいわば実存的な空洞化と自信喪失を決定づけていることは、先に紹介したレポートがあげている生々しい悲痛の叫びに見られるとおりだ。第三に、今日のイジメは、《圧倒的に劣等な異者》という架空の想像的存在(キモイ・キショイ・バイキン、等)を自分たちの集団意識のなかに捏造することをとおして、自分たちを同等的仲間集団へと構成する、きわめてフィクティヴでヴァーチャルな想像力的な暴力として駆動されてゆくものとして現れる。この点でもまたそれはその暴力性の核心をディス・コミュニケイションのもつ暴力性に置いている。ここでもまたその独自の形態のもとで、われわれは暴力を本質的に特徴づける知覚変容の力学を見いだす。その変容はここでも双方的である。イジメられる者へ絶望的な孤独の刑を強いる、《圧倒的に劣等な異者》という架空の想像的存在の捏造が生みだす知覚変容は、彼からその《個人》性を剥奪することによって暴力を特徴づける《「先に手を出した者」と自己免責回路との関連性》を作動させることになるし、他方、イジメられた者はそのトラウマ的記憶の力によってつねに彼を他者恐怖に導く知覚変容のうちへと幽閉されてしまうのである。