家族の泣ける話じいちゃんが死んだ。じいちゃんは死ぬまでバイクに乗り続けた。若い頃は無免で乗りまくってたらしい。昔からバイクの話をよく聞かされた。俺には二つ下の病弱な妹がいる。妹は腎臓の病気を患っているため幼い頃から入退院を繰り返していた。先月、祖母が亡くなりました。孫の中では私が一番年下なせいか(父が末っ子)、いつも私は「小さい子」扱いで可愛がってもらってました。当時、学校の土曜日授業は午前中までだったのでお昼ゴハンは家で食べるのが常でした。いつもの土曜日、元気よく俺が帰ると土曜日は居るはずの母さんが居ませんでした。朝、出かけにお兄ちゃんに、置き手紙ををした。「お兄ちゃん、お鍋にお豆がひたしてあります。それを煮て、今晩のおかずにしなさい。お豆がやわらかくなったら、おしょう油を少し入れなさい。小中学校の卒業文集にさえ「心に残る思い出、何もなし」と書いた私。人並みの生活を送ることさえ出来ず、夢と希望は常に打ち砕かれ、ただ目の前の出来事を受け入れることに専念した。家族の泣ける話もう、すごく昔の話。弁当がそれからしばらく白飯に梅干とか漬物とかそんなんばっかりだったときがあった。家族の泣ける話うちのハハオヤが言ってた話。私は、年子の女2人姉妹の妹なんだけど、姉は生まれたときからすごく手のかからないおとなしい子だったらしい。母の葬式の時、祖母(母の実母)は「親が子供を送ってはいけないんだよ」と言って、斎場から火葬場への車に決して乗ろうとしなかった。女房が来月3人目を出産するんですけど、そろそろ40歳ということもあり、妊娠当初からとても辛そうでした。色々な事が重なって、友達に「死にたい。こんな自分嫌い」とうざいメールした。「何があったか知らないけど、私の好きな人の事を嫌いとか言わないでく...男と男のサッカー話リーグが始まった年だから、もう何年前になるんだろう。名古屋の栄の焼き肉屋へ家族で行ったときのこと。座敷席にカズさんと北沢選手と、数人の女の子がいた。遠征中だったのだろう。長いけど暇なら聞いてくれ。今日、大学から合格通知来てさ...もう偏差値は地につくようなトコなんだけど。一浪した低脳のボンクラがギリギリで滑り込んだワケね。私の母親は、私の友達に「うちの子に関わらないで」とか平気で言うような人だった。そのせいでたくさんの友達をなくしてた私は、そのうち友達と距離を置くようになった。