今日は体調が優れず、遅い起床と遅い朝食後、再び布団に戻った。室温が低いわけでもないのに寒けがし、掛布団の上に毛布や丹前まで乗せ、口元まですっぽり潜り込んだのだが、なかなか身体が温まらず難儀した。夕方、目が覚めたとき、額の生え際にねっとりとした汗をかいていた。今日やろうと思っていたことのうち、靴磨きだけはかろうじてこなしたが、他は何もやれなかった。20年ほど前、104歳で大往生した母方の祖母は、母たちに向かってよく「歩き百」と口にしていたそうだ。「百」は100円の意で、祖母が生きた時代感覚の100円は今で言えば1万円ほどの価値ではないか。外を出歩けば必ず何がしかお金を使う、といった意味らしい。一歩も外に出掛けなかった今日、確かに私は一銭も使わなかったのだった。