仲が良かったわけではないが、それでも、ささやかながらに皆で笑い、泣き、怒り、語りあった、ある日。虹色に輝き、生に満ち満ちたあの日々。手も足も、涙さえ流せない私だけれど、それでも、私の中には思い出が詰まっているのです。雫が落ちるイメージが頭をよぎる。それを私は涙と想った。“あれから”どれだけの時間がたっただろうか?私という主体が意識の中で、さながら鬱病に罹患し、部屋の隅で膝を抱える女学生がごとく丸くなっていると。いう耳を劈く音に、一瞬“痛み”を感じて―――って、アレ?《よいしょ!》そんな、困惑する私の意識はどこ吹く風。外から絶え間ないノイズの白波。いま、何か聞こえた?がちゃん。繋がれる新たな端末に、無い首筋が悪寒を生み出す。幻が消え、眩い光が視覚を覆い。何かが目の前に在って、それは動いていて、カラフルな色のうねりが暴れているのを感じる。光の信号を変換する何か、インターフェースからの情報を上手く処理できないでいる。瞼などないはずだが、“目を閉じよう”とすれば、カチンと視界がブラックアウトする。《落ち着いて》と何かが声を掛ける。ああ、落ち着くということか。言葉の意味がようやく分かる。聴覚は復帰したということ。それから私はゆっくりと。集中して、音と視界に集中して。視覚情報の波をより分け、選別し、画像を認識する。