何も完成しちゃいない。何か手応えのようなものを感じたのは確かだった。ヒントはいっつもそこらへんに落ちてるんだったっけ。これからは、縦書きの世界を見てみようと思う。何?難しい?よく分からない?え、じゃあお前には何が簡単で、何なら分かるっつーわけ?別に毎日生きてても、法律とか常識とかルールとか、実は全部よく分からなくね?音楽について熱く語っても、ファッションについて、経済について、夢や将来について誰かが語ってても普通で、詩を語るのは難しい?よく分からない?詩は決して偉くも難しくもない。理解の数は星の数ほどあるじゃん。いっつもどこにいても答えを求められるこの社会で、詩は優しくって誰の物でもありえる物だと思うんだけどなー。え?じゃあフジが詩の番組を、ダウンタウンの担当で8時から放送してたら、どうよ。それでも難しい?じゃあ、クラブで詩がぶっといビートとダブに乗っかってたら、楽しめない?難しい?じゃあ、アンダーワールドのボーンスリッピーにときめいた時、あのリフレインを難解だ、よく分からん、とかいちいち思った?『最高ー!』ってバンザイしてなかった?先程言った友人であり尊敬する先輩でもある彼に数年前に教わったこと。歌舞伎は元々大衆のものだった。実は高貴で近づきがたいものなんかじゃなく、庶民による大衆文化だった、と。上流社会へのアンチテーゼ、つまりは77年のパンク発祥と類を共にするものであった、と。いつかテレビで見たこと。モーツァルトの曲は畏まる必要もなく、ディナーのBGM用に作られたのだ、と。アメリカで感じたこと。詩はコメディであり、時に人は手を叩いて笑いころげるような感覚を持つ極めてカジュアルなものだ、と。週末のイーストヴィレッジで、ホームレスや学生や主婦や会社員が集って楽しむ極めてカジュアルなものだった、と。ギンズバーグはこの時、彼らが生きる時代に対して詩という表現を武器に高々と告発していた。変人?でもこの人が、みんなの大好きなジョニーデップが尊敬する人の一人なんだよ?ま、確かにこの阿呆面、やたら早い言い回し、滑稽なほど少ない単語の数。これはもう、一種のお笑いであり得ると思う。分厚い眼鏡と長い髭で武装しながら難しい顔でギンズバーグを語る必要なんて何もない。これしか知らない所謂無知でも、そこに楽しみを見いだしたらみんな一緒に詩ラヴァー。次に戦争が起きたら、詩とか音楽とか、ソフトな方法で反戦運動でもしようぜ。哲学は世界67億の人間が皆それぞれ持っている個性溢れる俗物で、所詮詩はその表現方法の一つでしかない。詩は、朝起きて歯を磨くようなもの。詩は、失恋して泣きじゃくっている顔のようなもの。偉大な詩人によるこの一節!これはもう、お笑いそのものでしょ!お笑い観て笑う行為と、僕にとって何の差もない。違う?でも前後の文脈通すと、僕はいつもこの一節で泣きそうになるんです。