昨日は殴られなかったんだろ。「いや、駅前の本屋で江良さんとあって、その時に姉ちゃんとも会ったんだ。お前の姉ちゃん、友だちもいないみたいだし」やっぱりか、と俺は思った。ID:6pFhUdFoo*「じゃあ、昨日は乱暴されなかったんだ?」と江良さんは言った。「そうなんだよ」と俺。「ほんとうはよろこんでると思うよ。乱暴されなかったんじゃないの?話を聞いてるかぎりでは、お姉ちゃんは機嫌が悪いとすぐにグーが出ちゃうみたいだし。出かける時間がないんだろうね、きっと。「うらやましがられてたのかも。誰かと自由に外を歩き回りたいと思ってるだろうしね。「特にろんちゃんが異性の子といることが気に入らなかったんじゃないかな」と付け足した。「お姉ちゃんだって好きな子といっしょにいたいんじゃないのかなあと思って。ID:6pFhUdFoo俺は言う。うーん......」江良さんは天井を見上げて言う。「あんまりいい気はしないかなあ。それがきっかけで嫌われちゃうのもこわいし。学校では誰とでも仲良くやれてるのにどうしてなの?』っていうパターン。共感してくれる場合と、貶される場合があるということ。「江良さん、きょうだいと仲悪いんだってね?」と俺は言ってみた。「わたしはひとりっ子だよ」と江良さんは言った。ほら、亜十羅っているだろ、同じクラスの須田亜十羅。その亜十羅の兄ちゃんが姉ちゃんと同じ塾に通ってて、姉ちゃんにそういうことを言ったみたいなんだ。「苛々すると弟くんを殴っちゃう悪癖を直そうとしてるのかもよ。「うーん」江良さんは腕を組んだ。「俺には分からないよ。「でもろんちゃんはいちばんお姉ちゃんのことを心配してる。「考えてみれば姉ちゃんのことを心配する人なんていないのかも。友だちも少ないみたいだし、外では当たり障りなく振る舞ってるみたい。ID:6pFhUdFoo*六時半頃に家に戻ると、リビングから母さんの怒声が漏れていた。俺は暗い階段の一段目に足をかけて息を潜め、ドアの向こうの声に耳を傾けた。動きを止めると廊下に漂っている冷たい空気が肌をぴりぴりと刺した。姉ちゃんの成績が良くないだとか、そういうことを学校の三者面談で言われたらしい。親子の会話というよりは姉ちゃんが一方的に怒鳴られているみたいだった。俺はとてもやるせない気持ちになった。何だっていうんだろう。俺も母さんも姉ちゃんもそうしていた。母さんの言っていることは堂々巡りだった。成績が悪いのは努力が足りないからだとか、どうしてもっと頑張れないのかだとか、ちゃんと勉強しているのかだとか、そんなことばかりがぐるぐると繰り返されていた。姉ちゃんの言うことも「ごめんなさい」ばかりだった。沈黙が訪れることはない。そりゃあ苛々もするだろうな、と俺は思った。近くにいるだけで苛々するんだから、本人はたまったものではないだろう。ID:6pFhUdFoo「助けるも見捨てるも、すべてはろんちゃん次第ってことだね」と江良さんは言った。姉ちゃんに暴力を振るわれ続けるか、ささやかな抵抗をしてみるか、それは俺次第だ。ささやかな抵抗が何にどう繋がっていくのかは分からないが、このまま姉ちゃんに殴られつづけるのもさすがに疲れる。俺はリビングへ突入することにした。突撃が失敗に終わっても大した変化はないだろう。うまくやれば姉ちゃんと仲良くなれるかもしれない。いかなくても、せめて暴力をやめてくれるくらいまでは。思っても、修羅場に乗り込むのはなかなか勇気がいるものだった。ふたりして俺を糾弾したりしないだろうか。どちらかがヒステリーを起こしたりはしないだろうか。考えれば考えるほど気が滅入った。このままだと今夜は間違いなくぼこぼこにされる。今夜姉ちゃんが部屋に乗り込んできた時に殴り返してやろうか、と俺は思った。その考えは頭から消えた。そんなことをすれば姉ちゃんがほんとうにだめになるような気がした。ドア越しに怒鳴り声が響く。姉ちゃんは小さな声で謝る。俺はノックをせずにドアを開けた。ID:6pFhUdFooリビングは明るかったが、廊下と同じくらい冷たい空気が流れていた。ローテーブルの脇に正座する母さんと姉ちゃんは俺の方を見る。母さんは表情に怒りを残していて、姉ちゃんは顔に涙の跡を残していた。時間が止まったみたいに三人は固まっていた。時計はこちこちと冷たく時間を刻み、姉ちゃんの頬からはしずくが落ちていった。「どうしたの、ろんちゃん」と母さんは怒気をはらんだ声で言う。「あのさ」と俺は言う。母さんは俺が反論したことにさらに腹を立てたみたいだった。「関係ないことはないと思うけど」と俺は言った。「私たちは家族だけど、これは家族の問題じゃなくて、てみちゃんの問題なのよ。ろんちゃんは口を挟まなくていいの。ID:6pFhUdFoo「でも、ちょっとやり過ぎだと思うんだ。「あのね、てみちゃんはろんちゃんと違って優秀なの。ろんちゃんもそのことはよく分かってるでしょ?てみちゃんは賢いのに、なぜか学校での成績が良くないの。下から数えたほうがはやいくらいに。「でもそれは姉ちゃんの頭が悪いってことではないんでしょ?高校なら、周りの人だって姉ちゃんと同じくらい賢いでしょ。「でも下から数えたほうがはやいの。「ろんちゃん」と言ったのは姉ちゃんだった。母さんは俺を睨みつけ、姉ちゃんは涙目で俺の方を見た。母さんには何を言っても無駄だろうし、姉ちゃんもこう言ってる。俺は無言でリビングから出て行って、階段をとぼとぼと上り、自室に向かった。暗い部屋のなかで寝転んでいると、また階下から怒声が聞こえた。ちいさな声で「ごめんなさい」と言う姉ちゃんの姿を想像すると、お腹の辺りがきりきりと痛んだ。これで何かが変わったのだろうか。ID:6pFhUdFoo日付を跨ぐ頃になって、姉ちゃんは俺の部屋のドアをそっと開けて中に入り、そっと閉めた。俺は思わず、「どうしたの?」と訊いた。訊かないわけにはいかなかった。「ろんちゃん」と姉ちゃんは暗い顔で言った。「あんなことって?」俺はとぼけた。「きょうの夕方、お母さんに言ったでしょ。実際にはそこまで姉ちゃんのことを思っていたわけではなかった。俺が思っていたのは姉ちゃんに痛めつけられた今までの俺自身だった。「余計なことしないで」と姉ちゃんは言った。「わたしはだいじょうぶだから。ID:6pFhUdFoo「うん、殴らない。いままでごめんね」姉ちゃんは頭を下げた。「ほんとうにごめん」あまりにもあっさりとしすぎているように思えたものだから、うまく言葉が出てこなかった。こんな素直な姉ちゃんを見るのは何年ぶりのことだろうと思ったけど、これはほんとうに姉ちゃんなのだろうかとも思った。何かが変わって来ているのは確かなことだった。客観的に見てよい方向に変わっているのか、それとも悪い方に変わっているのかの区別がつかなかった。姉ちゃんはフラストレーションのはけ口を失くしてしまった。俺で解消されていた分はどこへ向かうのだろう?そもそもほんとうにもう殴られずに済むのだろうか?俺は言う。「いや、言いたくないんだったらいいんだけど、ごめん」すこしあいだを置いて、「ないよ」と姉ちゃんは言った。ID:6pFhUdFoo「そ、そっか。姉ちゃんは視線を落とした。「ねえ、ろんちゃん」姉ちゃんはうつむいたまま言う。「どうしてって、だって俺たち家族だし......。「それは」と俺は言ったが、つづく言葉は出てこなかった。ID:6pFhUdFoo「いいよべつに。厄介者だと思われても仕方ないよね。姉ちゃんの優しさが悪意の裏返しのように見えるのは、おそらく姉ちゃんに長いあいだ暴力を振るわれ続けてきたせいなのだろう。すべての言動や態度に、表面と裏面があるように思える。「もうだいじょうぶだから」と姉ちゃんは言って、立ち上がった。俺はぽかんとしながら姉ちゃんを見送る。部屋から出ようとしたところで、俺は言った。「いつか、ええと、たとえば高校を卒業して一人暮らしを始めたりなんかしたら、どこかに出かけようよ。「うん」と姉ちゃんは俺に背を向けて言った。代わりに自分の部屋でいままでよりも激しくものを殴りつけるようになった。二枚のドアを貫くような重い音が響く。来ないとは分かっていても、俺はその音を聞くとうまく息ができなくなった。心臓が悲鳴を上げるみたいにばくばくと鳴って、身体がぶるぶると震えた。日を追うごとに鈍い音が響く時間は長くなっていった。姉ちゃんの成績は相変わらずで、塾でもぼうっとしていることが多いと亜十羅は言った。母さんはそのことでまた姉ちゃんを怒鳴りつけた。父さんはいつもどおり、傍から見ているだけだった。俺はもう家族にはなるべく関わらないようにした。冬休みがもう二日後に迫っていたが、俺の気分は梅雨の空みたいにどんよりとしていた。今すぐに大雨が降って、ややこしいことなんてすべて濁流に飲み込まれてしまえばいいのに。ID:XHE6zcI/o4「冬休みだねえ」と江良さんが言った。「そうだなあ」と亜十羅が言った。本を読んで勉強して、遊んで食べて寝る。「俺もそんな感じかな。「返してくれるのなら貸してもいいけど」と江良さんはまじめな顔で言った。「もう姉ちゃんのことはいいじゃないか」亜十羅が言う。「そんなことはないと思うけどなあ」江良さんは語尾を伸ばして言う。白い呼気が空気に溶けて消えた。ID:XHE6zcI/o江良さんの言うことはよく分かるが、姉ちゃんの置かれている状況は『治りかけ』とはまったく違っている。俺は明るい場所に出ることができたが、代わりに姉ちゃんはいままでよりも暗い場所にどっぷりと浸かってしまっているような感じだ。回復に向かってなどいない、姉ちゃんの状況は悪化の一途を辿っている。もがけばもがくほど姉ちゃんにいろんなものが絡みついて体力を奪っていく。全快しないまま勉強やスポーツに臨み、失敗をおかすと、また姉ちゃんは母さんの怒声で真っ暗な海に突き落とされる。姉ちゃんだけで完結するようになったのだ。二分割されていた苦痛は、姉ちゃんの中だけで完結することになる。ろんちゃん?」江良さんが耳元で言う。