長方形に区切られた水田の露出した土壌は、秋が進行中である証であり、これらの空いた土地は、未来について2つの対照的な予測を意味する。1つ目は、来る冬の侘しさについてだ。前屈みの黄金色の稲は、長い間景色の大部分を占めていたが、灯りが消えるように無くなった。力強い植物は影を潜め、残った泥が町を暗い色に変える。木々から葉が落ち、稲藁と混じる。これは2つ目の予測だ。田が耕され養分が土に返ることは、再生の約束となるから。水田の構成はほぼ変わらず、土壌は相変わらず肥沃で、そして、町の人々は慣れた動きで来る寒々とした日々に備える。彼らは紫波の冬の乗り切り方を知っている。それを見ていると、春はまた必ず訪れると思える。nature.近すぎず、遠すぎず紫波は地理的に大きく、9つの地区から成り、それらがまた小区域に分かれている。町の中央部から遠く離れた地域もあり、そこの人々は比較的孤立した暮らしを送っている。北上高地の中の小さな地域で、民家や神社の周囲の自然は手付かずのようだ。道は大抵崖の上にあり、青いトタン屋根の上にそびえる背の高いヒバが見える。これらの道は入り組んでいることがあり、まるで集約されて舗装道路となった古い集落の道のようだ。案内地図は道端にあるものの、僕が見た地図は「現在地」が二箇所に記されてあった。道や地形、そして距離が作り出す迷宮は、経験がなければ克服できない。山屋の人々が自分達の地域に誇りを持っているのは、恐らくこのためだろう。彼らは古い伝統と祭りを維持しようと熱心に取り組んでいる。毎年春に、近隣地域の人々を「ミズバショウまつり」に、秋には「山屋ふるさと祭り」に招く。聞かれるのは、「何て美しい所だろう。」や「見つけるのが大変だった。その上、彼らは完全に孤立しているわけではない。人々は近隣の大きな街である盛岡、或いは町の中央部で働く。子供たちの学校もそれらの場所にあり、買い物もそこでする。距離は克服できないものではない。山屋の人々は他の地域の人々と同様、町の一員だ。期せずして、快適さを享受できるぐらい町に近く、自然を満喫できるぐらい離れているだけなのだ。Shiwa.これが紫波2つの山脈に挟まれた平野を想像してほしい。その山脈は高山というほど高くはないし、高くなろうとも思っていない。その代わり、山頂から麓まで多様な種類の木々からなる森に覆われている。今度は、次のことを心に描いてほしい。何世代もが秒単位で過ぎ去り、2つの山脈と同様に植物の生い茂る平野は、農民の精励によって開墾される。神社の周りと風雪除けとして家の周りにあるものを除いては。大地は均され、水田として四角に区切られる。大きな空の下では、水田が変化を見せる。冬は起伏のある雪原に。春は空と山を映す池に。夏は一律の色合いの緑に。秋には黄金色に変わり、そして突然土壌が現れる。平野を貫流する川を想像してほしい。農道がそれに向かって伸び、高速道路がそれに沿って走る。木々の残っている川岸がある。開放的な田畑と対照的な、凝縮された空間に建物がひょっこり現れ、商店街が発展する。