――そう言い残し、瞬く間に馬を操って、直衛の前からかけ去って行った。山間の道を馬で走る、その後を、裸足で追い、かけ、見えなくなって――絶望し、一体何であったかと、呆然となってその場へ座りこんだ。そこに座りこんでいた。獣の気配に我に帰り、急いで観音堂へと戻って他の衣服を探ると、その暗い板の間の、最初起きた時に触れた濡れた感触は、まゆみの涙であることに気がついた。暗闇に目を配し、あたりを探りまわると、そこには女物の懐剣が残され、代わりに、自分の短剣が失われていることに気が付いた。その時ようよう、直衛は、まゆみがここへ来たのは初めから、別れが目的であったのだと悟った。一か八かの賭けでお館から抜け出し、最期の別れにやってきたのだ、と。衣服を身にまとい、刀を差しながら取るものとりあえず急いで観音堂を出た。高野のお館へと走った。お館は既に稲賀軍に囲まれ、その中へ通じるという間道の入り口を、探してみたがみつからない。次第に夕暮れの色も濃くなり、あたりが夜の闇に沈むかと思ったころ、為す術もないまま目の前のお館から、火の手があがったのだった。「すべてを理解したときには、すべてを失っていたのです。「炎に包まれるお館を見ながら、遅れまいと残された懐剣を抜き、――しかし、目の前にみつめる高野のお館はあまりに遠く、自分は既に蚊帳の外、まして離してしまった手はもう二度と戻らず、あまりに自分がみじめで馬鹿馬鹿しく――。命をかけて去ろうとする者に、なぜあの時、そのまますべてを捨てて行こうと言えなかったのか、お家よりも、父上よりも母上よりも、自分を第一に思うてくれと、なぜ言えなかったのか。ほんの一瞬――ただほんの一瞬、それに、その後、消そうとしても消せず、誰のせいでもなく、藤吉郎を怨んでみたところで、お館を怨んでみたところで、まゆみ様を怨んだところで、そしてその運命を呪ってみたところで、結局怨みの主は、あの手をつかみきれなかった私自身。時は戻らず、あの一瞬は、もうどうにも返らない。信乃は直衛に手を差し出し、直衛の語るのをやめさせようとした。話す直衛があまりにつらそうだった。うつむいたまま、膝の上でこぶしを握る。悲哀が彼の体を押し包んでいる。痛みが胸をしめ、直衛が壊れてしまうのではないかと思ったのだ。直衛は信乃のその制止を振り切るように、やや顔をあげ、続けた。「つまりは、二人添い遂げることを夢見ながら、高野のまゆみさまという方に対する引け目が、――そして心のどこかでいつも覚悟していた、いつか、この方を奪われるのだという、終わりの見えた想いが、あの時すべてに災いした――そうです、信乃どの。言って、直衛は顔をあげ、信乃に目を向けた。「まだ、何も、決まってもいないのに、すべてがわかったわけでもないのに、先を先をと考えて決めつけてしまう、私の悪い癖――逃げても、追われる、逃げても、捕らえられる、望んだとて適わない――でもそれは、そんなふうに、最初から諦めてしまえば、変えられるはずのものも変えられない――立ち向かえば適ったかもしれないものまで、駄目にしてしまう。」そこで直衛は言葉を止めた。暗く、火の気のない部屋で、ろうそくの明かりだけがゆらゆらと揺れている。その明かりの中で直衛の瞳をみつめるうちに、その瞳の色は次第に強くなった。「お行きなさい、信乃どの。そこで諦めてしまえば、もう、次はない。藤吉郎と二人、この村へと戻ってきてほしい。それが私の、救いでもあるのだから。」まゆみは自分のために去ったのだと、二年の時を経て、橘に教えられた。長く、つまりは、自分は捨てられたのだと思っていた。立身出世も捨てて、生きるあてのない自分などには身を寄せられぬ。亡国の姫が――滅びようとも高野の姫であるがゆえに、その想いには従えぬと。まゆみ自身は、それ以前から直衛が、同年代の少年の中では抜きんでた才を持ち、将来の栄達の道を約束された存在として周りから見られていたことも、人づてにきいて知っていたのだ。それなのに直衛は、その栄達の道についてまゆみがそれとなく話を向けると、それには興味のなさそうな顔をして話をそらす。いや、もう栄達の可能性などないのかと思えるほどに、話をしようとはしなかった。直衛はまゆみに「もしも」の話をよくした。それはまるで、夢のような話だった。その「時」がきたら、機会さえあれば、本当にすべて捨ててまゆみと逃げようとするのではないかとさえ思った。まゆみは嬉しくもあり、それは恐ろしくもあったのだ、と橘は直衛に語った。「亡国の姫である自分が、この男の足かせになってはならぬと、身をひいたのだ。あのまま別れるだけではあまりに忍びなく、耐えられず、無理を承知で、逢えぬかもしれぬとも思いながら、館を抜け出し、そなたに会いに行ったそうだ。」その話をきいたのは確か由良の館の、橘の居室だった。何かの用事で出向いて、橘が何気なく切り出し、すらすらと語り出した。懇願する死者の願いゆえ、伝言せねばならぬのでな、と付け足して。最後にこう言ったのだ。自分のためにその生を、台無しにしないでほしい、と。それは、きける願いではなかった。その願いの意味をわかっていても、直衛の心は容易に、その言葉には応じられなかった。あの高野の戦のあと、何度か二人が時を過ごした観音堂に通ううちに、その板の上に残された歌――みつけた時には意味がわからず、しかし確かにまゆみの筆跡だった。ほむらの空に指でその文字をなぞりながら、ああもしや、自分は嫌われたのかとも勘ぐった。この想いが、まゆみには重荷であったかと。自分は、拒まれたのかと。それは容易には応じられなかった。何がいけなかったのか。本当は、何がいけなかったのか。何度も何度も、同じ場面を思い浮かべる。重ねた逢瀬の、その時の言葉を繰り返す。それで、五年が過ぎた。五年のうちに、たくさんの思いをよそに、自分のことばかりに心を囚われていたような気がする。今度のことも、なぜか直衛は、自分がこうなった一因であるかのような気がしてならなかった。直衛は早乙女館を後にすると、いったん自分の家へと戻り、由良の館の橘の居室へと向かった。外から声をかけると、橘は静かに応じた。扉を開けて中に入ると、とたんに黙り、険しい顔で直衛をみつめた。「なんだ、その格好は。直衛は旅装に身を包んでいた。部屋の下座の中央まで歩き、そこに坐して橘に頭を深々と下げた。「来栖、その格好は何だときいておる。言うと、橘はその言葉を切った。「あとのことを、よろしく頼みます。