日本ほど蒸し暑くはないけれど、パリの夏も暑い。入道雲がそびえ立ち、午後には夕立が来ることも。稲妻とともに雷鳴が鳴り響き、そして激しい雨が降る。カフェのテラスでくつろいでいた人たちは、慌てて店の中へ。いまパリの街は、すべてが雨の中だ。エッフェル塔も、凱旋門も、パンテオンもずぶ濡れだ。ほどなく雨は上がる...。日本の夏の夕暮れのようにヒグラシが鳴くことはないけれど、夕立の後に吹くパリの涼風も、なかなか良いものである。