軽い気持ちで始めた机の天板作りですが、すごく苦労し挫折もし、しかし始めたからにはやめられず、結局完成までに半年近く要しました。安く天板を作ろうと言う企画でしたが、次々に道具や塗料を買うことにもなりました。天板を自作しようと考えている人の、ほんの少しでも参考になれば嬉しいです。そのせいで、ピカピカの天板とのバランスが悪くなった。今回は、同じくスクラップメイドのインテリアで紹介されている「端材で作る天板づくり」に挑戦しようと思った。今ある天板に木の端材をぺたぺたと張り、モザイク柄の無垢の天板の様な雰囲気を出し、アンティーク加工した足と雰囲気を合わせたいと思った。プリント合板というやつだろうか。言っても端材は全く持っていなかったので、楽天で安価なひのきの端材を大量に買った。工作用として買う人もいるようだし、薪ストーブの燃料として買う人もいるようだ。僕が買ったものは15キロで2500円。箱いっぱいの、しばらくは使い切れそうのないほどの檜が送られてきた。木々のサイズは98%くらいは同じのものだったので、カットの回数も少なく苦労もなさそうだった。端材(こんな感じの商品です)木材を天板に貼り付ける前に、あらかじめワトコオイルで塗装した。お試しで買った少量のワトコオイルが全色あったので、それらを適当に塗り乾燥させ、時間をあけ、そして水性ボンドで天板に一気にくっつけた。ボンドづけしてしばらくすると全ての木材が反り始め、天板の表は使い物にならないくらいでこぼこになった。いうことかと焦りネットで検索すると「ボンドを塗ると木が反るよ」と書いてあった。僕の買った端材は薄いので反り方が極端なのかもしれない。このまま目をつぶってしまおうか、としばらく悩んでみたけれど、やっぱり受け入れることができない。気持ちを切り替え、汗をかきながら大慌てで引っ剥がした。水性ボンドは乾燥しなければ水で取れるが、熱湯を使ったらもっと取りやすくなった。ボンドでつけた木材を、クランプで1枚1枚しっかりと圧着していけば問題なかったのかもしれない。そのためには長いクランプや変形したものが必要になるだろうと思ったし、それに、実際ボンドで木材を貼り付けた完成の姿を見た時、少し違和感があった。端材の天板作りを諦めることにした。ボンドを塗ると木が反る、と学んだ。大量のヒノキの行き場がなくなった。端材の机の天板に挫折してから数ヶ月経つ。その間すっかり落ち込んでいたが、再び天板づくりに挑戦。今回は小細工はせずに天板ごと替えてしまおうと言う作戦。無垢の天板でいこうじゃないかとネットで検索するも、それは非常に高く、悩んだ末最終的にはホームセンターのSPFしか選択肢がなくなった。SPFの材料は、1200×140を5枚つくった。いう巨大なもので、これを2枚購入しカット。合計3200円程度で済ますことができた。予定通り木材を買うことができ全ては順調に進んでいるかに見えた。未来は明るい様に思えた。購入したSPFがかなり反っていたのだ。長い木材だからと言うこともあるかもしれない。そのことをカットする寸前には気づいたのだけれど、また木材売り場まで戻り木材を選びなおす、という行為が非常に面倒だったので諦めてしまった。このことは1日中後悔した。メシを食べてもフロに入っても、言っときゃよかったと後悔した。カットされたSPFを自宅で並べてみると、えらいぐにゃぐにゃだった。どれもこれも笑えるくらい反っている。手を打たねばなるまいと思った。2本1組ダボ接ぎを予定していたのでダボ関連のものは仕方ないが、それ以外の道具を買うのにはかなり躊躇した。家にものが増える度に罪悪感を感じるし、ハタガネなんてこの先どれくらいの出番があるのだろうか。スコヤもノギスも、僕のエセDIYにそこまでの正確性が必要だろうか。思いつつも買ってしまった。こんなに木がぐにゃぐにゃだと、正確にやってもやらなくても結果は変わらないのではないだろうか。ノギスのおしりにあるデプスケージは、ダボ穴の深さなども調べられるのですごく便利。ノギスは未だ全然使いこなせていないけれど、定規では測れないモノの内側の長さを調べることができる。今回買ったハタガネの頭の部分。シルエットが美しくて部屋に飾っておきたいくらい。反りをなおすために鉋を買うネットで検索すると、木材の反りをなおすために、反った部分を鉋で削り平にする方法を紹介している人がいた。それに挑戦しようと思った。いうかそれ以外に選択肢が無いように思われた。スコヤもノギスもそうだけれど、鉋もそこそこのものがいい。家に安い鉋があるけれど、それは木に傷をつけるためのものだった。鉋=使える道具、という実感が欲しかった。数時間のリサーチの結果、替刃式の鉋で候補にあがったのは2つ。河怡(かわよし)と越翁(えつおう)。これ以外の鉋もあっただろうが、替刃式の鉋について語っている人はごく少数しかいないようだった。鉋は数多くのサイズがあるが55mmに決めた。寸三サイズと言うのだろうか。これもネットの情報頼みだけれど、素人は大きなかんなを上手に扱うことができないという多数の意見と、女性は小さい方が良いという意見があったからだ。僕は男だけれど、手の大きさは女性並みなだから小さい方がよいだろう、そう思った。間違えて「河弘」の鉋を買う河怡と越翁の鉋で迷ったが安い方の河怡を選んだ。越翁は「鉋の刃を金印に替えるとかなりよい」的な話があり、それがどれほどのことなのかを知りたかったし、名前も「越王」と同じ発音で好みだった。替え刃と本体をあわせると2万円近くになり諦めざるを得なかった。考えれば僕にはそんな良いもの必要ないのだ。危うく買うところで買い物は怖いなと思った。買うためにはどんな理由だって付けられる。届いた鉋は「河怡(かわよし)」ではなく「河弘(かわひろ)」だった。アマゾンでたった一つだけ2000円も安い河怡の鉋があり、これはお買い得と思い購入した。2000円も安いのかを出来る限り調べた。替え刃が入っていないモデルかも知れないし、型落ちかも知れない。何かしらの理由があるとは思い可能性を探ったが、違いは見つけられなかった。鉋が届いた時に商品名を見てみる。「河弘」と余分な字が書いてあった。河怡と河弘の違いは、河弘は河怡のグレードを下げたものらしかった。台の木材の種類が違うとか、サイズが違うとか、替え刃の数が少ない、とかそんな記事がいくつか見つかった。河弘をちょっとダウングレードしてお求めやすい価格のものを作ったのだろう。2000円も安いのだ。名前をもっと、激しく変えるべきだと思う。いや、商品説明にしっかりと書いてあってもよかったんじゃないだろうか。そんなこんなで河弘を返品して河怡を買い直した。送料も余計にかかった。物事はうまく進まない。55mm鉋にSPFは厳しい待望の河怡の鉋がお家に届いた。55mmというもので、カンナの中でも小さい部類に入ると思ったが、大きい。一般的な男性の手なら問題はないと思うが、僕にはやや大きい。女性にも大きく感じるだろう。アイフォン4Sよりも15ミリほど横に長い。この鉋はすぐに使えると言うことなので、早速練習もなしに木材の反りを削る作業をした。わかったことは、節が削れないということだ。節がないところはシュパッと高音を立てながら削ることができるが、節があると「ガッ!」とつっかかってしまう。小さなものなら乗り越えられるが、大きい節だと確実にカンナが止まってしまう。鉋がけをすごく楽しみにしていただけにストレスが溜まる。節」と調べると、「節は難しい、SPFでカンナなんて使わない方が良い、節で刃がこぼれる」などのコメントを見つけた。SPFは節だらけなのだ。それでもなんとか、部屋中がかんなくずだらけになるほど削ったが木材が平らになることはなかった。あまりにも反りすぎているのだ。2mm以上は反った部分を削っただろうか、それでも平らになるにはまだ削らなければならない。これはやる前からわかっていたことで、ただ僕が知りたかったのは、鉋がけにどれくらいのエネルギーが必要か、ということだった。やってみてわかったのは、真冬なのに汗だくになるほど大変だと言うことだった。大変なのにはいくつか理由がある。節で鉋が止まってしまうこと。次に、地べたで鉋がけをしているから疲れる、ということ。はじめは机の上でやっていたが、鉋がけのパワーに机の足が負け鉄の足がぐにゃとなり、地べたでやらざるを得なくなった。物事はうまく進まない。天板を作る前に作業台を作らねば話しにならない、と思った。言う訳で、鉋で反りを削る作戦は一時中止。反った木材同士をダボで強引にくっつけ、あとで凸凹の表面を鉋で整えよう、そうゆう作戦にチェンジした。ちなみに、河怡の鉋は良いような気がする。良い鉋を知らないし今回はじめて鉋を使ったに等しいが、僕の中では必要十分に削れている。フシがなければシュパーッと小気味の良い音を立てながら、長い長いかんなくずを作ることができるのでとても気持ちがいい。道具のことは置いておいて、今は自分の無知と無能に悲しくならざるを得ない。物事は思い通りに進まない、と思う。物事は思い通りには進まない。本番の前にダボ接ぎの練習をしたのだけれど、ドリルの穴を真っ直ぐにあけられない、ということがわかった。購入したピカピカのスコヤとノギスを駆使し、正確に穴を開けるためのポジションを必死に作ったとしても、穴がまっすぐでなければだめなんだ、と言うことがわかった。僕はばかなのだろうか。練習に使った木材が軽すぎることもあるかもしれないが、穴が斜めに開いていたりすると木が持ち上がりジョイント部分がずれてしまったりする。世の中にはボール盤やドリルスタンドや、ドリルを真っ直ぐに開けるための補助的な道具、水平器を使ってまっすぐを保つという方法もある。自作の道具を作る方法もある。これ以上お金を使いたくなかったしとっとと終わらせたかったので直感を選んだ。曲がりたければ曲がればいい。