自分で自分が意味わからんね。「冷蔵庫に明太子あるよ」ってさっき私が冷蔵庫開けてるん見たでしょ弟よ。までやから食べていい?」って連絡きて「帰ってから食うから食うな!」って返した気ぃする。食べるって言うてたん忘れとるといけないからって言われるやろなあ。当たってもあんま嬉しくないけどね。「はぁ」って気のない返事をしながらも飯の用意をしていたわたくしは着席して箸を動かす。口内炎が痛くて口が開けらんねー。食べるとー、辛さがしみる~。うあー、美味いのにー。顔をしかめながら食事をしているのが気になったんか「二日酔い?」「や、昨日はあんま飲んでない」「じゃあどしたの?」いやー実はかくかくしかじかでありまして痛いんですよねー口内炎がねー。「唇めくって」はいな。「うわ、それ口内炎じゃないんじゃない」やっぱりそう思われますか。ああ、もう無知であることが悔しいよ私は。「一度病院行った方がいいんじゃない」言われなくともそのつもりでしたわ。なんたって口の中がこんな状況になったん人生初ですからね。自分でもやばいんじゃないかと思っとりやす。問題は私がかかるべきは内科なんか耳鼻科なんか分からんことよね~。さあて、もっもっもっ、と明太子どうにか完食~。おめでとう私!タイミングを見計らったかのように「隣の内科行ってきたら?」と語りかけてくる弟――説明しよう。隣の内科とは、私が住んでいるマンションの隣の棟(J棟。ちなみにうちはK棟)1階にある「ひまわりクリニック」のことなのだ。エレベーターの乗り合わせが良ければ、家のドアから出て、徒歩1分でついてしまうのだ。