その中で男はうどんを食べていた。前回、人生初のスシローとなった『スシロー高知潮江店』で、数年ぶりに、スーパーのパック入りの寿司ではない寿司を堪能した挙句、タッチパネルに夢中になり、童心に返ってしまった竜一。以来、『スシロー=楽しい』の図式が脳内で出来上がっていたのだった。それから月日は流れた。私の中でスシローとのことは、すっかりと良い思い出に変わっていた。あの頃は、私にだけ魅せてくれていたスシローの優しい微笑みも、今は、もう他の誰かのものになっているのだろう。食べているあいだ、店内は常に満席。次から次へと、来る客、帰る客、入れ替わるスシロー店内。奥で、数人の店員さんが、高速で動いているのが見える。忙しいなんてもんじゃなさそうだ。なんだか物凄くカッコイイけど、私だったら1時間も経たずに止まってクビだな。