ロキシー・ミュージック(ロックは演奏で決まる)イギリスでロキシー・ミュージックが登場したとき、世間はなんとモダンでおしゃれなバンドなんだろうと驚いた。音楽だけでなく、服装やステージ・セットなど、ロキシー・ミュージックというバンドの存在そのものがひとつのポップ・アートになっていたのだった。これはかつて美術の教師をしていたブライアン・フェリーのアートワークが、「音楽」として形になったものであった。ファッションその他あらゆる芸術に造詣が深かったフェリーにとって、音楽は芸術を表現するための一手段にしか過ぎなかったが、開けてみると、これが70年代で最もアバンギャルドなバンドとなった。Blood』の中の2曲を除くすべての曲がブライアン・フェリーが作曲した曲だということだ(一部マンザネラ、マッケイと共作)。それだけフェリーはアルバムにおけるトータル・コンセプトを重視していた。ジャケットから何まで自らデザインしていたことは、今にしてみても斬新である。フェリーが当初目指していたのは「ノン・ミュージック」。バンド名に「ミュージック」という単語を入れながらも、音楽を音楽でないものとして解体し、組み立てなおす。メンバーは楽譜を読めないフィル・マンザネラはじめ、感性のミュージシャンたちが揃い、メロディを奏でることよりも、音のフォルムにこだわった演奏を聴かせた。ファースト・アルバムの「Re-Make/Re-Model」でロックをズタズタに解体してみせたその退廃的なサウンドは、他に類をみないごちゃごちゃしたものであったが、それでいてその美的感覚は衝撃的であった。演奏の前にドアの音や、ライターの音を入れるなど、ちょっとした演出が都会の夜を連想させ、震える声で歌うブライアン・フェリーは「ロック界のダンディ」と称されるようになる。『Siren』でそのダンディズムも一応の完成をみたかに思えたが、そこから4年の停止期間をおいて発表した『Manifesto』で、サウンドがまた大きく進化。Away」が全英1位のヒットを飛ばす。作品を経るごとに美しさを増してきたロキシーであったが、過去の集大成ともいえる『Avalon』で、ロキシーの耽美主義、ダンディズム、ソフィスティケートのすべての要素が、幻想的な1枚のアルバムに結実した。これ以上素晴らしい作品はあり得ないとまで言われたが、フェリーはこれを最後に、バンドを自然消滅させた。(82)Avalon。