けい著より高校を中退し、料理の世界に入った。高校を辞めるときは、親父と殴り合いのケンカをした。半分勘当されたような状態になった。悔しくて、住み込みで働きながら、必死に料理を覚えた。右も左もわからなかった俺は、コテンパンにしごかれた。何度も辞めて帰ろうとしたがその度に親父の言葉を思い出し、思いとどまった。俺には帰る場所はない。必死になって食らいついていた。8年経った頃には、ひと通りこなせるようになり、店長を任された。店長としての初日、8年ぶりに親父に会った。社長が俺の両親に連絡を入れていたらしい。親父は、相変わらずぶっきらぼうで「おまかせで、なんか適当に出してくれ」なんて言っていた。かしこまりました」と返事をして自分が一番好きな、手の込んだ料理をコースで出した。親父は母さんと一緒に黙々と食べていた。「上手い」とも言わず、帰り際に「じゃあな」と一言。