雪は三日程降り続くと、その後は青い空に白い雲がゆっくりと流れる晴天が来る。その時が雪かきの時だ。降り積もる雪の上に、屋根から落ちる雪がたまり、それをダンプやらシャベルやらで取り除くのは冬場の運動不足解消には打ってつけである。うちの屋根はトタンなので雪下ろしをしなくても勝手に落ちてくる。離れたお隣さんは、広い瓦屋根の上に積もった雪を腰まで埋まりながら落としている。80才近いのに、どうだあの馬力は!私も汗びっしょりになりながら、「これで50グラム痩せた、これで100グラム痩せた」と呪文を唱えながらエクササイズの成果を楽しみに雪かきをしている。今年は雪の上に動物達の足跡がない。夫は野鳥も少ないと言う。私が雪かきをしている間に夫は薪ストーブの煙突掃除をする。毎日19時間程燃やし続ける薪ストーブは、10日ごとに掃除しなければならない。小屋の内、外の煙突を外してワイヤーブラシでゴシゴシ、ゴシゴシ。慣れてしまえば30分もかからない。ひと汗もふた汗もかいた後は、夏に沢山作ったシソジュースをお湯で割ってオヤツを食べる。ソウルで買った小さなガラスの器に紅色のシソジュースは綺麗だ。小さな小屋の中のストーブの前で、ふーふー言いながらシソジュースを飲む日々。