オレは、力士に向いていないのかもしれないなあ。オレは、この大相撲の世界で大成できるのか――。周りのライバルたちとはもちろん、自分の心の中に渦巻く不安との闘い。そんな苦しい手探りの中で、「よし、これだっ。やったら、オレはこの世界で食っていけるぞ」と確かな手応えを感じ取り、目の前が大きく開ける思いがする一瞬があるはずです。一体力士たちは、どうやって暗闇の中で、そのメシのタネを拾ったのか。これは、光を放った名力士たちの物語です。大化けさせた幕下5人抜き最近、大潮(最初の四股名は本名の波多野。入門8年目の昭和44年夏場所に大潮に改名した。ここでは便宜上、大潮で統一)は一人でいると、いても立ってもいられない気持ちになることが多い。中学2年の12月25日、ちょうどクリスマスの日に、北九州市の八幡から時津風部屋に入門し、あと2カ月もすると7度目のクリスマスがやってこようとしているのに、いまだ4年もいる幕下の壁を破るメドすら立っていないのだ。してこんなに大潮を取り巻く霧は深いのか。稽古はちゃんとしているし体もまずまず。すると、思い当たるフシは一つしかない。「先生、ここに投げ飛ばしたら濡れるじゃないの。止めようよ」と相撲の先生に中止を申し出たというエピソードでも分かるように、食うか食われるかのプロの力士になるには気が優しすぎるのだ。こればかりは、いくら稽古しても直しようがない。当時、10月になると大阪で準場所があり、悶々としていた大潮は、巡業の呼び物である「幕下5人抜き」の時津風部屋代表に選出された。「オイ、負けたらどうなるか、分かってるだろうな」と激励というよりも脅しをたっぷりかけられている。負けると翌日の朝稽古で足腰が立たなくなるまでかわいがってやる、という意味だ。その怖い兄弟子たちが花道の奥にズラリと並んで見物している。この種の脅しに先天的に弱かった大潮はとても相撲どころではなかったが、負ければ半死半生のしごきが待っているだけに、死物狂いで相手の胸をめがけて突っ込んでいった。大潮の相撲は、すでに三段目のころから右を差して一気に突っ走り、行司の「ハッケヨイ」という声がかかる前に勝負がつけば自分の勝ち、それ以上長引けば負け、という明快な速攻相撲だった。その前に出るパワーが、このときの異常な恐怖感にかられているのでいつもの何倍にも。この日、この5人抜きに出場していた他の部屋代表の高見山や魁傑らは、ただアンラッキーという以外になかった。大潮は、5人目の高見山の突っ張りを顔面に受け、左の上唇に二針縫う裂傷を負ったが、それをはねのけて寄り切り、見事5人抜きを達成したのだ。――死ぬ気でやれば、オレだって勝てるんだ。あきらめるのは早いかもしれないな。「よくやった」と背中に兄弟子たちの手荒い祝福を受けながら、自分を見直し始めていた。思いがけないところで、やっと人間を大化けさせる“自信”というものに巡り合うことができたのである。大潮が長い幕下生活を卒業し、待望の十両に昇進したのは、それから1年後の44(1969)年九州場所のことだった。186cm134kg。昭和37年初場所、本名の波多野で初土俵。51場所、335勝413敗17休。敢闘賞1回、技能賞1回。63年初場所に引退し、年寄錣山から式秀を襲名。平成4年独立し、茨城県龍ケ崎市に式秀部屋を創設。平成25年1月、停年退職。)に見いだされ、中学生の時にはもう幕下力士として土俵に上っていらっしゃいました。師匠は双葉山時代の名力士で、戦前戦後の大相撲存続の危機もよく知るお方でした。双葉山を理想としてその横綱像を北の湖関に徹底的にたたき込む一方、当時としては画期的、リベラルな考え方に基づいて家庭的な部屋づくり、教育をされていたようです。ベースボール・マガジン社WEBこの長谷川の力士生活の中で欠かすことのできない昭和47(1972)年春場所の優勝も、ある意味でこの4つの幸運につながる際どさが生んだ一大ハイライトだった。ベースボール・マガジン社WEB11月20日、北の湖理事長が突然亡くなったとき、親方衆や力士など直接の関係者から寄せられたコメントで、吾輩が大いにうなずかされたのは、「男の中の男」「こちらのいうことを何でもちゃんと受け止めてくれた」「『責任はおれが持つから、思い切ってやれ』と言われてうれしかった」といった言葉だった。ベースボール・マガジン社WEB人間が一生に遭遇する幸運と、不運は、一体どっちが多いのだろうか。ベースボール・マガジン社WEB最近の相撲ブームはありがたいもので、30年も40年も前の相撲取りで、脇役でしかなかったワシのところにも、取材依頼があった。土俵の『いぶし銀』というかたちで鷲羽山の相撲を、昔の映像を使って詳しく特集を組んでくれるという。