ついては明後日、オヤジを連れてもう一度伺いたいと思うので、それまで絵を取り置いてはもらえまいか」「分りました、お待ちしましょう」という成行きになり、年末の諸雑務でバタバタと慌ただしく走り回っている内、あっという間に翌々日の夜となった。午後7時、約束の時間ぴったりにKさんと現れたお父さんは、物静かな威厳をそこはかとなく湛えつつ、背筋のスッと伸びた初老の紳士で、なるほど「手ごわい」という印象である。言のままに、作品をじっくりとご鑑賞の様子であった。「もしや、審美眼に適わなかったかな」と、不吉な予感が暗雲の如く脳裏を覆い始めた頃、おもむろに私の方に向き直ったかと思いきや、ニッと相好を崩しておっしゃるには「この絵は売れないでしょう」、何だか嬉しそうなのである。「いえ、まあ何と申し上げたら良いのか、いわゆるデパート等でよく見かけるような、人気作家や流行作家とは違いますからね。右から左に売れるものではありません。的にも熱烈なファンを持つ画家でして......」と、しどろもどろの返答を聞いてか聞かずか、まだ話の終らない内に「全然売ろうと思ってないもんね、この絵は。ワハ、ワハハハハハハハ」と、紳士、突如豪快に大笑された。呆気にとられている私を横に、直後、キッと真顔に戻られてのたまわく「売れるように描こうとは、一切考えてない所が良い。久々に本物の絵を見せてもらった」「オヤジ、こんな絵好きなんだ」と、Kさんは意想外の風である。こんなに共感してもらえるとは、当のKさんも考えていなかったらしい。「じゃ、これ戴こうよ」との一言、私もどんなに嬉しかった事か。買うつもりで来てくれたのだろう。作品を大事そうに抱えて画廊を出るお二人の後ろ姿を見送りながら、一枚の絵に懸けるお客様のひたむきな情熱に、改めて私は心打たれる思いであった。何の理屈もいらない、絵を愛するとはこういう事である。年末も差し迫る木枯しの夜、Kさん親子にお買い上げ頂いた一枚は、私にとってこの年を締めくくる、最後にして最高のプレゼントとなった。以上、歳月の流れた今でも、私の忘れ得ぬ思い出である。気が付いてみると、もはや紙面は残り少ない。「○○論」というような大層な論文はどうも舟山さんには似合わないし、ご本人も嫌がるだろうから已める事にした。解をする訳ではなく、その作品自体が論考を拒否するのである。机上のロジックはどうにも虚しいと言うべきか、舟山さんの描き出す独特の世界は、延いては舟山さんの持つオリジナリティーは、一見ロマンティシズムに溢れる繊細な外貌の陰に、そんな「言葉」を無効にする強靭な力を隠し持っている。実はそれこそが舟山一男という画家の、根幹を成す特性である事に思い当った時、そこで考察の言葉は途切れ、舟山一男論は終るのである。ちなみに10回も個展を開催して来たのだから、どんなに頭が優れないにしたって、特徴の幾つか位は直ぐにでも挙げられるのだ。中でもその「顔」を通して描かれる有りと有る情感、更に突き詰めて言うのなら、特に「哀感」を様々に描き分ける無限のヴァリエーション、思うにこれほど「顔」を偏愛し「顔」を希求し、多少大仰な言い方が許されるのなら、「顔」に人間という精神的存在の全てを描き込んで来た画家は、東西に類を見ないのではないだろうか。他にも無駄な大作を描かない事、むしろ通常「小品」と呼ばれるサイズこそが制作のメインである事、そこに豊かな趣を醸す独特のマチエールで、あのサーカス小屋の人間模様が密やかに描かれた時、その小品は正に大作に同等する存在感を、音もなく放ち始めるだろう事......。して特徴を挙げているとまだまだ語れそうだが、たとえどんなに言葉を尽してみた所で、所詮言葉は脳中の「観念」であり、絵画は目前の「事実」である。その印象が強ければ、それは「事件」とさえ言える。真に力ある芸術は、それが美術であれ音楽であれ文学であれ、有無を言わせぬ事件性を孕む。その前で言葉によるロジックは、徹底して無力である。山作品との出会いは、正に「事件」そのものであった。地下1階で営業する通常規模の画廊だった。して私は舟山さんの別世界に立っていた。概ねは0号から10号以下の小品で、やはりサーカスを題材とした人物像がメインだったが、沈黙の中でその物言わぬ男女達は、何と多くの想いを雄弁に放射していた事か。仄暗い窓の中で演じられる果てのないパントマイムは、時に戦慄的ですらあった。舟山さんの個展を開いてみたい。扉を開けるとそこには静謐の闇が満ちて、距離を置いて並んだ小さな額絵だけが、壁に落ちるスポット光に淡く浮び上がる。憂えるアルルカンがいる、物想う踊り子がいる、綱渡りの少年がいて、幕間に憩う少女がいる、そして天幕の下に渦巻く有りと有る哀歓が、止められた時の中に佇む。絵の前に立つ人は、いつかその小さな窓の奥へと分け入って、異郷のサーカス小屋で絵筆を握る、澄んだ眼の詩人に出会うだろう。彼の声なき朗唱が、密やかに聞えて来たとしたら、それが私の「舟山一男論」である。