石看板に腰かけたまま、もう一度平屋の建物を眺めた。窓という窓は割れて、風通しがよさそうだ。あの部屋だけが、板を打ち付けて目張りされている。部屋の風化をふせぐためだろうか。風化から、いったい何を守ろうとしたのだろう。この日記を書いた子はどこへ行ったのだろう。ノートを静かに閉じて、リュックにしまう。リュックを背負い直して立ち上がる。帰り際、「象の鼻」の前を通った。気になったので、裏に回ってはしごを登る。リュックが引っかからないように座る。鉄骨を手で持って、ずるずると下半身を下ろす。迷ってから、思い切って手を離した。あっと言う間に投げ出されて、したたかに腰を打った。いってえ!空気が澄み渡り、僕の声だけがやけに大きく響く。――ひとりで何やってんだろ。自分で自分がおかしく思えて、笑ってしまった。腰をさすりながら立ち上がり、尻とリュックについた砂を払った。門を通り抜ける前に、もう一度だけアパートのほうを振り返る。目張りされている部屋を見つめてから、再び背を向ける。発音もできない言葉を頭に思い浮かべて、もと来た道を戻り始めた。(2017/6/14)作者を応援しよう!ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。横組み縦組みタップでスクロール機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。一部のAndroid端末ではフォント設定が反映されません。応援の気持ちを届けようカクヨムに登録すると作者に思いを届けられます。新規ユーザー登録(無料)アカウントをお持ちの方はログイン今はしないフォロー機能を活用しようカクヨムに登録して、気になる小説の更新を逃さずチェック!新規ユーザー登録(無料)アカウントをお持ちの方はログイン今はしないフォロー機能を活用しようカクヨムに登録して、お気に入り作者の活動を追いかけよう!新規ユーザー登録(無料)アカウントをお持ちの方はログイン今はしない。