気温は30度をこえるはずだとウェザー・キャスターはいっていた。「気象予報士」なんて言葉は当時まだなかったし、「お天気キャスター」じゃあサマにならないもんなあ。これが山際氏の文体だ。ハードボイルドで、片岡義男氏や村上春樹氏を思わせる、クールで、泥臭くないスポーツ・ノンフィクション。印象的な場面を、けっして感動的に歌い上げることなく、スッと場面転換してしまう。いって、消化不良でやきもきすることもない。作品が、綿密な取材に基づいて書かれていることがわかるからだ。この、30ページほどの短編作品の登場人物で、山際氏が取材したとわかる人物は11人。主人公である星稜高校の二人、落球で悲劇のヒーローとなった加藤一塁手と18回裏に力尽きた堅田投手、その他、箕島の石井投手をはじめ両校の監督、ホームランや隠し球、タイムリーエラーの当事者、そして主審からも印象的なコメントを得ている。多くの人々から話を聞いていたのではないか。作品を読みながら、「ここで監督はどう考えたんだろう」「あのエラーは辛かったろうな」なんて思うと、必ずその本人のコメントが挿入される。痒いところに手がとどく、とでも言おうか、こちらが知りたいことを、ピタッ、ピタッと押さえてくる。著者の思う壷にはまっているようで悔しいのだが、同時にそれが心地よかったりするのだ。一つ、山際氏の作品で特徴的なことは、時間がリニアには進まないという点だ。短いエピソードを積み重ねながら、時間が行きつ戻りつする展開は、慣れるまで少し戸惑うかもしれない。それが最も顕著に出ているのが、表題作の「スローカーブを、もう一球」だ。猛練習とは無縁、野球に関してはまったく無名の高崎高校が、エース川端投手の、打者をおちょくるような超スローカーブを武器に関東大会を勝ち上がる。負けると思っていた監督は急いで旅館の宿泊を延長し、学校は宿泊費の捻出に走る。学校も、監督も、選手自身も、予想もしていなかった展開だ。川端投手は、対戦相手の3番打者、プロ野球のスカウトも注目する月山選手に、めずらしく対抗心を燃やす。川端は曲がりくねった道を歩いていきそうな自分を、感じることがある。夢がそのままの形で実現するようなことはないだろう。ヒーローになんて、なれるわけないんだと思う。人生、劇画のように動きやしない。無性に抑えたくなった。そこから山際氏は、川端投手と月山選手との全4打席を順に描いていく。キャッチャーの宮下はサインを送った。この直後、川端は月山を三振にうちとり、そこで力が抜けてしまったかのように4安打を浴び、県大会以来初めて敗戦投手になった。スコアは2—5であった。その結果が出てしまう前の、月山の第四打席三球目のシーンで、川端俊介の話を終わらせてみたい気がする。キャッチャーの宮下がサインを送ったわけだった。川端はその指先を見た。その指の形はこういっている──そして、川端投手が投球モーションに入ったところで、この作品は終わる。数行前であっさりと試合結果を告げておき、あえて時間を数分巻き戻す。クライマックスの盛り上がりを拒否するような、静かなラストだ。この作品集には、広島カープ日本一の瞬間を描いた名作「江夏の21球」、モスクワ・オリンピックに出られなかったボート選手を描く「たった一人のオリンピック」、他にも、棒高跳びやスカッシュ、ボクシングの選手を描いたものなど、8つの短編が収録されている。そこには勝者もいれば、敗者もいる。暑苦しいスポ根ものではなく、もっとクールで淡々としたスポーツ物語を読みたい方には、ぴったりの短編集だ。正統派の書評は他の方に任せて、私は編集・製作目線で本を紹介して行こうと考えていたのですが、ふたつ目にしてこんなことに。尾藤監督の訃報をきいて、抑えきれなくなりました。スイッチが入ってしまったんですね。照れ隠しにちょっとハードボイルド調で書いてみました。梶井基次郎の評伝である。Themeスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。