僕は得意の逆切れをする。誤魔化す必要がなくなれば、あとはヤケのやんぱちだ。「......」じゃあ、この話はもうおしまいだ、とばかりに僕は書斎としている三畳間に向かった。襖を勢いよく閉めて、一人うなだれる。自分が悲劇に見舞われた主人公のように、だ。アパートのドアの開く音がした。慌てて僕は立ちあがり、今しがた出ていった多香美を追いかける。薄着の寝巻のままの多香美をアパートの前で捕まえて、「離してよ!」「離さない」と人目もはばからぬ取っ組み合いをした後、最終的には強引に部屋まで連れて帰る。部屋に帰ると、多香美はひたすら泣きじゃくった。そのせいで体調がますます悪くなってしまって、僕は多香美を連れて近所の病院に駆け込んだ。個人の病院で、夜も遅かった。40代ぐらいの医者が一人いた。あろうことか、こいつは僕と多香美が診察室に入った時、机に両足を乗せていかにも面倒くさそうな態度を取っていた。僕は瞬時に「なんや、お前その態度は!」と叫ぶや、医者の机を蹴飛ばしてやった。医者も医者だが、僕も僕である。警察を呼ばれると厄介なので、そのまま多香美を連れて帰り、部屋で看病することにした。多香美は何度か吐いてしまって、布団も汚してしまったので、僕はそれを風呂場で洗った。許してもらいたかったからだ。布団を洗い終えて部屋に戻ってくると、多香美は真っ青な顔で謝ってきた。空はまだ暗く、夜更けだった。カラスがカーッとひと声鳴いた。喉元過ぎればなんとやら。その後も僕は度々、浮気をした。バレるたび、多香美は出ていった。いえば、多香美が部屋からいなくなるまで、僕は罪悪感など全くなかった。家に帰ると多香美がおらず、独りぼっちにされたと思った途端、突如、失いたくないと気付くのだ。半日以上探し回ってもまったく見つからない時もあった。して実家に帰ろうとしているのでは、と心配になって東京駅まで探しに行ったこともある。実際、多香美は西荻窪にいたらしく、深夜遅くに僕がアパートに戻ってくると、ひとり部屋の前で座っていた。部屋に入って待っていればいいのに......僕も多香美もまだ若かった。「......ねえ、わかって。僕も多香美も互いの存在が重石になっていたと思う。そんな日々の中でも僕は書くことだけは続けていた。1冊目の本から1年後には2冊目の詩歌集が出版されることになった。初版は1500部だった。1冊目よりも500部多いうえ、2冊目は都内のそれなりに名前の通った出版社からだった。これが恐ろしいほど売れなかった。1冊目の時はNHKを始め、全国紙でも取り上げてもらえたのに今回は全くといっていいほど反応がなかった。思えば1冊目の本は10代の頃から書き溜めてきたものばかりで、そこには商売感情抜きの情熱のようなものがあった。本物の心の叫びだったからこそ、共感してくれる人も多かったのだと思う。二冊目の結果に僕はひどく落ち込み、多香美に何かと八つ当たりをしていた。この頃から多香美の様子もおかしくなりつつあった。誰とでも仲良くなれるタイプの多香美であったが、人間関係がうまくいかなくなり、バイトを転々と変えるようになった。親を騙して上京しているだけに、当然、親に助けなど求められない。生活は常にギリギリで、僕も引っ越し屋のバイトを始め、スパ温泉の従業員、書店の店員、カメラマンなど、正直、全部を思い出せないほどの種類のバイトをした。どれも長続きせず、結局、東京に来たばかりの時、初めてバイトした新聞販売所にまた戻ってきていた。今回は配達ではなく、昼間に折込チラシをセットする作業だった。毎日午前10時ぐらいに出社して、4~5時間ほどで終わるバイトだった。給料は12万円ぐらいだった。僕と多香美は23歳になっていた。東京に来た頃、二人で頑張ろうと誓ってたどり着いた西荻窪のこのアパートも家賃がきつくなってきた。東京23区から離れると、もう少し安い家賃で広い部屋が借りられる。それにこの部屋は、つらい思い出がありすぎた。僕と多香美は東京都小平市にある郊外のアパートに引っ越した。4年ほど住んだ西荻窪にはそれなりに知り合いもいたが、この町には誰もいない。二人だけの生活に戻ったように思えたが、それは僕だけだったのかもしれない。西荻窪にいた頃はバイトを転々としていた多香美だったが、どういう人脈を使ったのか、ある時突然、大手町にある某企業で社員として採用された。多香美は安いスーツを買ってきていた。会社から携帯電話も支給されたという。「社員になったから、生活も安定するね。多香美のことは疑いたくないが、薄々と感じていたことがある。就職を世話してくれた男がいるのではないか。就職してから多香美はたびたび最終電車で帰ってくるようになった。午前様は当たり前で、僕は毎晩、駅まで迎えに行っていた。小平市は東京都といっても、駅から少し離れると田畑ばかりで、野菜の無人販売所などもあるような田舎だった。そんな辺鄙な場所の夜道を女の子一人で帰らせるわけにもいかない。「うん......疲れた。多香美は朝6時起きで、1時間以上かけて出社していたので、この帰り道ぐらいしか会話も出来なかった。外灯もほとんどのない細いあぜ道で見る疲れ切ったスーツ姿の多香美は、お化粧も濃くなったせいか、なんだか色っぽかった。僕は多香美に生活を支えてもらいながら、今一度チャンスをつかむべく、執筆をしていた。その甲斐もあって、23歳の冬、三冊目の本の出版が決まった。初版は3000部だった。自慢するわけではないが、詩歌集という売れないジャンルで、20歳からコンスタントに出版できたのはやっぱり頑張っていたからだと思う。初版部数も増えてきたので、今度こそ......僕はそれこそ毎日、近所の神社に通って神頼みをしていたほどだ。どれぐらい売れたのか知らないが、取材に来てくれたメディアは当時誕生したばかりの東京MXテレビのみだ。増刷もかからず、本を出してくれた出版社ともあっという間に縁遠くなってしまった。自分の限界を見た気がしたが、僕にはもう書くしか残っていなかった。四冊目の本を出すため、今まで通りの生活を続けた。多香美は休日だったから、あれは日曜日だったのだろう。僕もバイトが休みのため、前日は夜遅くまで執筆をしていた。いつの間にか自分の部屋で眠ってしまっていた。陽は高く、午前8時ぐらいだった。寝ぼけ眼のまま、多香美の寝ているベッドのある寝室に入ろうとした。最初は仕事の電話かと思ったが、どうにも様子がおかしい。聞き取れないほどの小声で誰かと話しているのだ。僕は嫌な予感がして、寝室のドアを開けられない。驚くほど冷静でもあった。紛れもなく艶っぽい声だった。僕はいろいろと考えた。テレフォンSEXをしていることは間違いない。当時、ダイヤルQ2というテレフォンSEX専門の有料番組が流行っていた。男性の相手をするためのアルバイトがあったのも事実だ。サクラと呼ばれるやつだ。多香美はそのアルバイトをこっそりやっているのではないか。多香美の声がはっきりと聞き取れるようになってきた。誰かに言わされているのだろうか。「気持ちイイ......気持ちイイ......」うわごとのように続けている。僕以外の男に命令されているのが、気に食わない。それでもこれがアルバイトならば、仕方ない。僕たちの生活のためにやっているのだ。一つ考えられることがあった。電話の相手が、仕事関係の男であることだ。恋人なのか、それともセフレなのか。休日のこの日、どちらかが声を聞きたくなったのかもしれない。早く多香美に会いたい。朝からアソコがビンビンだ。電話でエッチな声を聞かせてよ。このような会話を即座に想像してしまうのは、僕自身、過去に彼氏持ちの女性にそういう悪戯を仕掛けたことがあったからだ。自分の指でも咥えているかのように、チュパチュパという音も聞こえてきた。今度は優しい声で尋ねている。僕にはこんな言葉を囁いたことがない。多香美はそれでも僕のことを気にしていたのだろう。「アアッ、んっ、ああんッ」おそらく掛布団を頭から被ったのだ。声が高くなるにつれて、くぐもって聞こえた。それはすなわち本気で感じている証拠で、ベッドの弾む音もする。僕は頭の中で、多香美のオナニー姿を思い描くそれはなんだか姉や妹といった肉親の自慰をこっそり覗いているような気分でもあった。多香美は僕とのセックスの時もそうだが、絶頂に達する瞬間、我を忘れたようになる。相手の男にしっかりと伝えるため、「イク」と言葉を発した。僕とのセックスでは言わないくせに、だ。相手の男の肉棒で激しく貫かれていることを妄想しているのだろう。掛布団を被りながら、大きな声で喘ぎ散らしていた。ベッドもセックスをしている時のように弾んでいた。それからようやく多香美は布団から頭を出したようで、「ハァハァ」と荒い吐息が生々しく聞こえてきた。不思議と僕は最後まで冷静だった。いや、多香美のテレフォンSEXを聞きながら、ペニスははちきれんばかりに膨らんでいた。楽しんでいたといっても過言ではない。受話器に手を当てているような小さな声で、嬉しそうに言っていた。この言葉からして、ダイヤルQ2のアルバイトでないことは確かとなった。僕はそっとドアの前から離れた。誰が多香美を責められようか。僕のほうが、ずっとひどいことをしてきたのだ。北関東にある定時制高校から「授業で話をしてもらえませんか?」という依頼がきたのは、2月の寒い時期だった。学校からの依頼というよりも僕の著書を読んだ益田礼美さんという教師が手紙をくれた形だ。礼美先生は夜間の定時制高校で3年生のクラスを担任していた。手紙の内容はうろ覚えだが──定時制高校の生徒は年齢も様々で、昼間は仕事をしている社会人の生徒もいれば、全日制の学校を退学になった生徒もいる。した生徒たちに、あなたの話を聞かせてほしい。そのようなことが書いてあった。NHKの影響もあるのだろう。この頃の僕は学校や社会に馴染めない苦しみを詩や短歌で綴ったひとりの若者的な立ち位置になっていた。実際はロクに働きもせず、同棲する多香美に食わせてもらいながら、隙を見てはファンレターをくれる数少ない女性たちと会って、性欲を満たすといったクズ人生を送っていたのだが......。この依頼を引き受けた理由も、高校で話をすれば、興味を持ってくれる女子生徒が1人ぐらい現れて、美味しい思いが出来るのではないかと睨んだからだ。いう仕事が増えてくるね。純粋に喜んでくれるから、正直騙すのはチョロいと思ってしまう。「お金なんて気にしなくていいよ。いまは種をまく期間なんだから、お金にならなくても、少しでもいろんな人に知ってもらわないと。僕に罪悪感はあったのだろうか。一つだけ確かなのは、多香美は何があっても僕から絶対に離れないという変な自信だけはあった。東北新幹線に乗って、北関東の某地方都市の駅に着いた時はすでに空は暗かった。地図を手に定時制高校に向かうと、校門の前で礼美先生が待っていた。一目見て、真っ先に思ったことがある。年齢は30歳前後なのだが、その顔立ちやスタイルが多香美に瓜二つといっていいほどソックリだったのだ。当時の多香美はまだ21歳だったので、礼美先生のほうが大人っぽかった。多香美の数年後の姿を見ているような感じがしたのだ。「すみません、本来なら駅までお迎えにいかないといけないのに。礼美先生は両手を合わせて泣きそうな表情で謝る。した仕草も本当によく似ていた。「いえいえ、全然かまわないです。同じ関東とはいえ、東京よりも断然寒かった。「まだ降ってはいませんけど、天気予報では今夜、雪といっていましたよ」どんよりとした厚い雲に覆われた夜空を見上げた小動物系の瞳もソックリだった。定時制高校での授業は散々だった。生徒の大半は僕と年齢もさほど変わらないヤンキーで、女子も意外と多かった。彼らは僕の本性を見抜いていたのかもしれない。机に突っ伏して居眠りする者や漫画を読む者、ずっとメイクをしている者というように、まったくといって話を聞こうとしない。僕の語る薄っぺらな体験など、日々働きながら学校に通っている定時制の生徒たちにとっては、ハンパな不良の戯言に過ぎなかったのだと思う。「今夜は礼美先生のところに泊まるんですか?」しまいには教壇に立っている僕と礼美先生を冷やかす声まで飛び交い始めた。久しぶりに学校で地獄の時間を味わった気分だった。早くチャイムが鳴ってほしかった。「せっかく呼んでもらったのに、上手に話せなくて、すみません」ようやくチャイムが鳴って、礼美先生と職員室に戻る途中、僕はぐったりしながら謝った。