Beat』『SOMEDAY』。80年代初期のオリジナル・アルバムの再リリース制作にあたってマスタリングを施したのは前田康二。ロサンゼルスでカッティングを行ったのは名士バーニー・グランドマン。日米屈指の名エンジニアの合作となったプロジェクト。バーニー・グランドマンを師と仰ぐ前田康二から音楽制作の楽しさを、駆け出し時代を振り返りながら語ってもらった。抜群なまでにユーミンの日本語が耳にしっかりと入ってくるサウンドだった。マスタリングは誰がやっているのだろうってクレジットを見たら......。前田さんと、バーニー・グランドマンとの出会いから教えていただけますか。僕はこの世界に入った時からマスタリングを学びたかったんですよ。80年代当時の日本では僕が目指すサウンドを学ぶ場所が見つけられなかった。海外に行くしかなかったんですよ。その時、アメリカにはマスタリングの先駆者というか巨匠がふたりいたんです。バーニー・グランドマンとボブ・ラディック。どちらを目指すというか、言い方を変えればどっちの門を叩くかっていう材料の決め手になったのは、日本のアーティストのサウンドが僕にとって良く聴こえるほう。バーニーは当時ユーミンをずっと手がけていて、ラディックはラフィン・ノーズとか。自分のなかで邦楽やるならバーニーに学んだほうがいいだろうと思って、バーニーの門を叩いたということです。バーニーに惹かれた決定打的な作品があったのですか。ユーミンの『ダイアモンドダストが消えぬままに』(’87年)ですね。僕は二十歳前後の頃、ポリドールスタジオ(当時)で働いていて。じつはそれまで邦楽を全然聴いてなかったんだけど、仕事でカラオケの音を録るための確認のために『ダイアモンドダストが消えぬままに』を聴いてみたら音が抜群に良くて、正直ビックリですよ。Grundman」って。その時はタイトル曲に惹かれたのですか。あの曲、この曲が良いというとらえ方はしなかったですね。マスタリングってそういうことですから。ミキシングにしてもそうですけど。ユーミンのCDに関していえば、抜群なまでに日本語が耳にしっかりと入ってくるサウンドだった。その時に、最先端を行く邦楽に対して正確なアプローチがここまでできる人だったら絶対に術を学びたいと思いましたね。ユーミンは実際に日本のトップとしてアルバムも桁外れに売れていましたし、マスタリングを勉強したい僕としては、結果的に100万枚売る「技術力」が欲しいと思ってバーニー・グランドマンを選んだと言っても過言ではありません。その一心だけでなんの伝手もないままバイトで貯めた200万円だけ握って単身渡米しちゃいました。実際にバーニー・グランドマンの門をどうやって叩いたのですか。そんな個人的な苦労話をしてどうするんですか(笑)。日本の先駆者として若い頃の苦労話も是非聞きたいんですよ(笑)。いいですけど長くなりますよ(笑)。本場でマスタリングの勉強をしたかったからポリドールの仕事をやめて、さらにバイトで200万円くらい貯まったところで荷物をまとめて単身でアメリカ西海岸に行きました。最低限のお金だけ握って、なんの伝手もなくロサンゼルスへ。聞こえはいいですが......無茶苦茶ですね(笑)。若かったからね(笑)。バーニーに会いたい一心ですよ。アメリカに滞在するためのビザが必要だから英語学校通ったんです。当時B1、B2っていう旅行ビザを取らなきゃいけない時代だけど、旅行ビザだと2週間とか、長くても3週間だから、何ヶ月も滞在するためには学生ビザ必要でね。英語を勉強したのは半月くらいだったかな。それでもう日本に帰ろうと思って、辛かったから。スタジオにも入れないし、バーニーにも会えないし(笑)。そもそも伝手がないですからね(笑)。日本に帰る前にやっぱり悔しいから、ロサンゼルス中のスタジオに電話してやろうと思ったんですよ。覚えたての英語で片っ端からダイヤルしました。カタコトの英語だから途中で切られちゃうんですね。イイや!って諦めかけた時に、パラマウント・レコーディング・スタジオにたまたま日本語が喋れるスタッフがいたんです。電話口で「おまえ日本人?」「だったらスタジオ遊びに来いよ」って。彼に言われるがままスタジオに遊びに行って、すぐさま「自分は日本ではレコーディングの仕事をやっていた!」って豪語したら、「それじゃあオレのデモ録ってくれ」って。あ、風向きが変わってきましたね。彼はスタジオでブッキングのマネージメントをしているミュージシャンだったんです。そのスタジオで彼のデモ音源を録るようになって、そのうちに他のスタッフも「オレのもやって」って。オーケストレーションで録る場面があって。スタッフが少し困っているようだったので、「僕これは日本で全部やっていましたって」って。カラオケ録りの時にひとりでやっていたから、日本と同じように全部セットアップして録音できるようにしたら、チーフエンジニアに認められて「ここで働け!」って。アシスタント・エンジニアになりました。人使いが粗い先輩に付いたのであちこちに車をドライヴさせられたり、夜食を買いに行かされたりして。Grundman」と書いてある文字を見てビックリですよ。「も、もしかして今日バーニー・グランドマンの所に行くの?」って。お前がドライヴして行くんだよ!」って。あのバーニーの所にこれから僕は向かう......って。初対面でどんな挨拶をしたのかもう憶えていないけれど、「あなたのマスタリングを勉強したくてアメリカに来た!」って訴えたら、バーニーはあっけなく「レコーディングのほうが楽しいぞ」って(笑)。「マスタリングを学びたいから!」って引き下がらないでいたら、「どっちにしても今は空きがないからここでは働けないよ」って。諦めきれないから「邪魔にならない時間だけでもいいので仕事を見せて欲しい!」って頼んで。そこからバーニーがひとりで働いている土日とかにスタジオに行くようにして、ずーっと1年間横にいて、ずっーと勝手な見習い的なことをしていましたね。ハリウッドでのアシスタント時代(22歳)。隣は師バーニー・グランドマン。1年間ずーっとバーニーの横で仕事を見ていたけれどなんの進展もないので、「バーニー、悪いんだけど、ボブ・ラディックに僕の紹介状を書いてもらえない?」って(笑)。パラマウント・レコーディングの仕事とバーニーの見習いの両立ですか。パラマウントでレコーディング・エンジニアもやらせてもらうようになっていたから土曜の朝まで自分の仕事をして、終わってからバーニーの所に行ってというのが何日も続きました。バーニーの横に立っていたはずなんだけど、気がついたら寝てた(笑)。バーニーは何も言わなかった。当時バーニーはウィルソン・フィリップスとかドクター・ドレとか手がけていたけれど、その音がまたスゲー気持ちよくて聴きながら寝ていました(笑)。してそのまま気に入られて正式採用ですか。いやいやそんなに甘くないから。1年間ずーっとバーニーの横にいたけれどなんの進展もないので、正直もう限界かなと思って。マスタリングの勉強をする夢は諦めたくなかったから、「バーニー、悪いんだけど、ボブ・ラディックに僕の紹介状を書いてもらえない?」って(笑)。したらバーニー、本当に書いてくれて。気持ちはちょっと複雑だったけれど嬉しかった。してバーニーの所にラディックから断りの手紙が届いたんです。「うちも空いてない」って。