著者・黒野伸一が書き下ろす、少し未来の横浜、新しい家族の物語。著者・黒野伸一が書き下ろす、少し未来の横浜、新しい家族の物語。フォローしましたテレビのニュース速報で、恐ろしい事件のことをやっていた。鶴屋町のマンションで人が殺されたらしい。鶴屋町はわたしたちが住んでいる町から、わずか二駅のところにある。被害者は四十代の男性。鈍器のようなもので殴られ、頭蓋が大きく陥没。遺体は見るも無残な状態だったという。室内を物色した形跡がないことから、怨恨による殺人の線で警察は犯人の行方を追っている──。毎日テレビを観るけど、事件報道がない日はまれだ。して悪いことをする人間が、こんなにたくさんいるんだろう。一緒にテレビを観ていたマサさんが「ふん」と大きく鼻を鳴らした。「うちのすぐ近くじゃないか。仲間同士の内輪もめじゃないのかい。殺されたやつもろくでもない人間だったんだろうさ」リモコンをかざしてテレビを消すと、マサさんは電動ベッドの上にうつ伏せになった。「あ~、背中に鉄板が埋め込まれてるみたいだよ、キョウちゃん。揉んでおくれ」わたしの名前は恵(めぐみ)なのに、マサさんはわたしをキョウちゃんと呼ぶ。最初のうちこそ「恵です」と言い返していたけど、ちっとも直してくれないので、今は放っておいている。何度もキョウちゃんと呼ばれると、わたしの本当の名前は恵ではなく、実はキョウちゃんだったのではないかと怖くなる。肩甲骨の辺りを強く圧迫し過ぎたようだ。「それはマッサージじゃないよ。指に力を込めるや否や、マサさんが「痛い!」と身をよじった。仰向けになり、枯れ木のような腕を振りあげる。節くれ立った小さな拳がわたしの膝を叩いた。「あんた、わざと強くやってるだろう。そんなにあたしが憎いのかい。嫌いなのかい」マサさんが、今度はわたしの腕をつねった。「そんなことは、ありません。痛くしてしまったことは謝ります。マッサージ、苦手なんです。わたしはゆっくりと、腕を引いた。あんた、力の加減ってものを知らないのかい。両腕を掲げたので、マサさんの背中に腕を回し、起床の手助けをした。マサさんは足が不自由だ。「あんなみっともないもの、誰が着るかい」スーツというのは、簡易型パワードスーツのことだ。麻痺した左足に装着すれば、健常者と同じように歩行することができる。「あんな一昔前のロボットみたいな格好で、街中を歩けないよ。健司(けんじ)さんがせっかく母親のために買ってきたのに、マサさんは一度もパワードスーツを身に着けたことがない。健司さんは「元気な証拠だ」と悲しそうに笑っている。マサさんはパワードスーツの代わりに、花柄のワンピースをリクエストした。クローゼットからワンピースを取り出し、持っていくと「それじゃない」と怒られた。「ほら、黄色と緑のやつだよ。昨日着たのは、茶色いベストとベージュのパンツだったけど、あえて指摘はしなかった。「早くしておくれ」マサさんの声を背中で聞きながら、クローゼットの中を物色した。花柄のワンピースは初めてなので、戸惑う。気が付くと、四点杖をついたマサさんが傍らに立っていた。クソの役にも立たないんだから、あんたは」マサさんが、春らしい小花が咲いたデザインの服を手に取り、わたしの胸に押し付けた。ものにはいつも時間がかかる。一度覚えたものは、絶対に忘れない自信があるのに。マサさんの着替えを手伝った。ワンピースに着替えたマサさんは、わたしの肩につかまりながら、ドレッサーの前で横を向いたり、身体をねじったりした。今度は三面鏡の前に座ると、お化粧を始めた。わたしはマサさんの後ろに立って、じっと見守った。正面の鏡には、見る見る華やかになっていくマサさんと、青白い顔のわたしが映っていた。「そんなの知らないよ。「はい」メイクをしたほうがいいか、考えてみた。お出かけするのだから、したほうがいいかもしれない。お散歩するだけで人に会わないのであれば、する必要がないのかも──。「ま、若い人はすっぴんでもいいのか。肌の張りが違うし──」あれこれ考えている隙に、マサさんが結論を下してくれた。「だけどあんた、よく見るとブスだねー。眠そうな顔してるし、愛想ないし。あたしが若い頃は、もっとキャピキャピだったわよ。「二十歳です」わたしはもっと年上に見えるのだろうか。わたしは正真正銘の二十歳だ。さあ、行くよ、とマサさんが四点杖をつかんだ。季節外れの寒波のせいで、真冬並みの曇天が続いていたけれど、今朝の空は晴れ渡り、気温も高かった。桜が蕾(つぼ)み始めている。スズメが数羽、もくれんの木に止まり、羽繕いをしていた。一陣の風が、マサさんの白髪をはためかせる。「春だねー」マサさんが大きく息を吸い込んだ。わたしは、久しぶりに顔を出した太陽を仰いだ。歩みはゆっくりでも、しっかりとした足取り。マサさんは、毎日のお散歩を欠かさない。「増田(ますだ)さんちの沈丁花(じんちょうげ)、満開だね。同意を求めるように、マサさんはわたしを振り向いた。さっきわたしをつねったことなど嘘のように思えるくらいに優しい目をしていた。わたしも笑顔を作った。「いい匂いだろう」ご近所の庭先で咲き誇っている沈丁花を見ながら、マサさんが今一度同意を求めた。鼻が詰まっているのかもしれない。わたしたちの横を電動カートに乗ったお年寄りが通り過ぎた。お年寄りはハンドルから手を放して、電子新聞を読んでいた。「いくら自動運転だからって、ああいうのは危ないよねえ」マサさんが離れていくカートに顎をしゃくった。電動カートは交差点を右折し、原付バイクの後ろについた。「いきなりトラックが突っ込んで来たりしたら、よけきれないだろう。「大丈夫じゃないよ」マサさんが、ギロリとわたしを睨む。「今のAIは、自動運転ネットワークで繋がっていますから。交通のすべてを専門のサーバーで管理しているんです。あんた、頭いいんだ~」マサさんが目を大きく見開き、下唇を突き出した。「そんなこと、まったく知らなかったよ。科学の進歩は年寄りがついていけないほど速いんだねー。健司さんは失業者だったのか。そんなことはまったく知らなかった。自動車保険の営業マンだったんだから。事故が起きなきゃ、お払い箱だよねー」わははは、とマサさんが笑った。「あんまりいい大学出てないから。就職では苦労するんじゃないかって、あたしもおとうさんも心配してたけど、運よく大手の損保に決まって、大喜びしてたのに。こんな風になっちゃうなんて、ひどいよねー。信号が青になったので、わたしたちは横断歩道を渡った。「あたしがまだほんの小さな子どもだった頃、おじいちゃんから聞いた話だけど、戦後間もない時分は、石炭業界が人気だったんだって。当時のエネルギーの主流は、石炭だったからね。エリートじゃない限り、石炭会社には就職できなかった。ところが、すぐに石油が石炭にとって代わってね。石炭は斜陽産業になっちゃった。花形業界に就職できたのに、エリートたちは再就職で苦労したってさ。昔のことを語るマサさんは、とても聡明に見える。今朝食べたご飯のおかずさえ思い出せない人のようには見えない。年寄りこそ身体を鍛えなきゃいけないよ」えっ?話の脈絡が見えなかったけど、突如話題が石炭から先ほど見た電動カートに乗ったお年寄りに移ったことを、ほどなく理解した。「楽ばかりしたいと思うから、どんどん身体が動かなくなっちゃうんだよ。年を取ってからこそ運動が大事だね」しばらく歩いていくと、ロフトバンクのお店の前で、ホッパーが新製品のビラを配っているところに出くわした。初代ホッパーはまだ学習途上で、二足歩行ができなかったと聞いた。二代目になると、人間そっくりの容姿に変わったけど、これがなぜか不評で、現在の三代目は、初代と同じ、いかにもマンガに出て来るロボットみたいな外見に戻った。いえ、初代と違い二足歩行はもちろん、飛び跳ねたり、サッカーもできる。マサさんがビラを受け取ると、ホッパーが胸に手を当て「ありがとうございます」と深々とお辞儀をした。「ロフトバンクの最新型AIフォン、ミクロイドIIです。小さくてとても便利なんです」ホッパーが細い指でつまんで見せたものは、そら豆のような形状の小さな機械だった。「それをイヤホンみたいに耳にはめ込んでください」マサさんが、AIフォンを耳に詰めた。杉山昌(すぎやままさ)。んなモン、なんであんたに言う必要がある。......別に怒ってないよ」マサさんがAIと会話を始める。ホッパーがわたしを振り返った。挨拶しようと口を開きかけた時、ホッパーはスッと目をそらした。「......ああ、大丈夫だよ。