頭が大きいところがチャームポイントです。出会い:1998年春。これまた前勤務先での出来事。会社の近所で小学生達が前足に大怪我を負った白猫を抱いてウロウロしていた。この猫は2匹の白い子猫も連れていた。ママなのだ!「どうするつもり?」とものすごく気にはなったものの、手を出せばまた厄介ごとを抱えてしまうと思い、私は見て見ぬ振りをしていた。その日、しばらくたって、会社の同僚が『西山さーん、会社の近くにすんごい怪我をした白猫がいたよ。する?』なんてことを言ってきた。“おいおい、なんで私に声をかけるかなぁぁぁぁ”と思ったものの、私の猫バカ具合を知ってて同僚は教えてくれたのだろうよ。さーて、こういう状況になると放っておくわけにはいかない。どれどれ?と私は負傷した猫を見に行くハメになった。(知らないふり、あなたならできますか?)間近で見ると傷の程度はかなり深く、これは持たないかもと思えた。夕方、猫好きの友人と一緒に負傷した白猫を連れて病院へ行った。安楽死か前足を切断するしかないねー。切断したら外で飼うのは難しいね。部屋で飼わないと、この子は生きていけないね。』と獣医さんは言った。安楽死をさせるなんてことは飼い主でもないのにできやしない。いって飼い主を探すのも一苦労だし、傷ついた猫をそのまま引き取ってくれるかどうかなんて分からない。それにゆっくり考えている時間もない。迷いに迷いに迷って、安楽死も前足の切断も“どっちもやらない”ことに私たちは決めた。白猫を会社へ連れ帰り抗生物質を飲ませ、会社の裏の小さな空き地にダンボール箱に入れてかくまった。見れば見るほど無残な姿だった。車の下にいてエンジンか何かに体を巻き込まれたのだろう。毛は抜け落ち、変形した前足は腫れ上がって化膿し、生きているのが不思議なくらいだった。母猫がこんな状態だというのに子猫はお乳を欲しがる。なすすべもなく、私たちは薬とご飯だけを与え続けた。傷は一向に良くなる気配はなかったが、食欲だけはあったのでそれだけが救いだった。2匹いた子猫はいつの間にか1匹いなくなっていた。残った1匹はレオ君と命名されて、会社の後輩が引き取ってくれた。季節は初夏に向かっていた。夏の前には梅雨が来る。白猫のダンボール生活は続く。ダンボールの家作りも日に日に進化した。雨が降れば高床式にして、日差しが強くなれば木陰に移動したりした。ご飯を狙って飛んでくるカラス対策もした。何個の家を作ったことだろうか。時は流れ、、、ほんの少しずつだけど白猫の傷は小さくなっていた。禿げかけたカサブタをキレイに剥いでは薬をつけ、1日2回抗生物質を飲ませ、土日も返上して看病し続けた。その甲斐があったのか、目にも力が戻り、削げ落ちたお肉も毛も元に戻りつつあった。調子のいい日は社員に顔見せに愛想を振り向くまでになった。言っても相変わらずグロテスクな風貌だった。回復に向かっているように見えた。具合が良くなったせいかどうかは分からないが、信じられないことに、こんなにも不自由な体なのにシロちゃんは妊娠をしてしまった。妊娠なんて考えもしなかった。いえばオス猫たちがウロウロしていたっけ。