中学生のころ、大変だったことの一つに「エロ本をどうやって家に持ち込むか」というのがあった。月数千円の小遣いの中から千円近くするエロ本を一冊買うだけでも勇気がいったのだが、そこはエロパワー全開の中学生である。缶ジュースを我慢して給水機の水を飲み、読みたいマンガは立ち読みで済ませ、電車で出かけるところを自転車に乗って〜と、費用捻出のために涙ぐましい生活を送っていた。倹約の第一歩はエロからである。やって買ったエロ本を自宅に持ち込むのがまた一苦労だった。当時は毎日弁当持ちだったので、ぼくが帰宅すると母がカバンを開けて弁当箱を取り出すことになっていたのだ。そこにいかがわしい雑誌が入っていたら、いくら紙で包んであっても怪しまれてバレてしまう。そこでぼくは、エロ本をズボンの前面に差し込み、シャツの裾を出してカムフラージュしていたのだった。ようするに防弾チョッキのように腹部に本をはさみ込んで、なにくわぬ顔で玄関を素通りしていたんである。いうわけでエロ本を購入した日は、帰宅する前に近くの団地の裏に立ち寄ってブツを腹部にはさみ込んでいたのだが、これにも欠点があった。通りすがる団地の住人から好奇の目で見られて、ものすごく恥ずかしかったんである。「怪しげな雑誌が包まれた紙袋をズボンに差し込んでいる男子中学生」これがイヤで、ぼくが別の方策を編み出した。カバンを巧妙に細工して二重底に仕立て、そこにエロ本を入れて母親の目をやり過ごしたのだ。麻薬密輸のような世界だが、必要は発明のお母さんである。おかげでミシンの縫い目をほどく作業や、それをバレないように縫い直す技術まで会得してしまった。エロ本のおかげで身についた裁縫技術。性欲とお裁縫はぼくにとってはセットである。京阪電車の中で見かけた手提げかばん。キルティング地に布製の耳とビーズの目、ヒゲの刺繍。ならんだ子ネコのアップリケがかわいいね。...というつもりで撮ったわけではもちろんなくて、よく見れば糸がほつけてビーズが垂れ下がっている。『はだしのゲン』に出てくる、目玉を垂らしながら歩いている被爆者にそっくりだなァと思ったんである。反戦を訴えるかばんだろうか。街を歩いているとピースとかラブとか印刷したTシャツ姿をいまだに見かけるが、これでは反戦の効果などたかが知れているだろう。本当に戦争の根絶を願うなら、「はだしのゲングッズ」を作るのがいいのではなかろうか。体中にガラスの破片が刺さって、溶けた皮膚を垂らしている人のプリント「被爆者がプリントされたシーツで毎晩寝るのは気が進まないよ」とおっしゃる向きもありましょうが、悪夢を見た翌朝は現実世界が平和で素晴らしいものに感じられるので楽しいと思います。...などと妄想を一挙に膨らませながら何枚も隠し撮りしていたら、周囲の乗客からものすごく怪訝な視線を浴びました。なにを撮ってると思われたのか、ぼく自身もよく分かりません。−−−さて本日、某企業の連載コラムが更新されてます。今回のテーマは「いまどきの京カフェ」。今回はチョット気取って、京都をはじめとして各地のカフェをめぐっていたレポートです。コーヒー代が惜しいので、店には一度も入らず、ただひたすら外から眺めてきました。イッツ・マイ・スタイル。いつも以上にしょぼさ炸裂ですが、よろしければご覧くださると嬉しいです。夜アメリカ軍がICBM(大陸間弾道弾)を撃墜するミサイルの実験に成功したというニュース。おめでとうございます。この調子で各国がICBM迎撃ミサイルの実用化に成功したらどうなるんだろう。交戦後に残るのは、「せっかくの上等なミサイルが減った」という事実と、国家間の「ものすごく大規模な気まずさ」のみ。膨大な死傷者の山が残るよりは、なにも残らないほうがいいと言えばいいんだけど。...こういうことを書いて社会風刺と思われるのは癪だが、「ミサイルが減ったらもったいないから戦争はしない」というセコい国家が増えて世界が平和になるといいなと思います。−−−北朝鮮に拉致された人たちのインタビューについて意見したかったのだが、書いたらみんなから叩かれそうなのでやめておきます。筋金入りの小心者とはオレのこと。屁とかこきながら世界平和についてひとりごちてみるサースデイナイト。夜リコピンってなんだか可愛い名前じゃないか。ぼくが万一、極悪麻薬マフィアの班長とかになったら、組織名は「リコピン」にする可能性あり。−−−近所の洋食喫茶でラーメンセットを食べた。洋食喫茶にラーメンがあるというのもどうかと思うが、ここのラーメンはスープの濃さを選べるのが嬉しい。ぼくはその日の気分で味の濃さを変えたい性分なので、こういう店はひいきにしてしまうんである。今日の気分は「ネチネチと執拗に粘りつくようなフィーリング」だったので濃味スープを注文したわけですが。数分後、調理場のほうからバイトと思しき連中のどなり声が聞こえてきた。客に聞こえるやろがっ!」その後ぼくのところに運ばれてきたラーメンは案の定、あまり濃くありませんでした。気のせいかもしれないけど。深夜オセロと将棋が表裏一体になった旅行用ボードゲーム「トラベルメイト」というのを持っている。今日たまたま知人K氏とオセロの話題になったので、このトラベルメイトのことを話してみたら、たいそう驚かれたのでこちらのほうが驚いた。K氏いわく「オセロと将棋が裏表なんて、ものすごいことになりそうだよねー!」。なにかおかしいと思ってくわしく訊いてみたところ事情が判明した。K氏はボードの盤ではなく、コマが表裏一体になっているのを想像していたのだった。たしかにコマも「リバーシブル」なら経済的ではあるが、こんなコマで将棋を指すのは正直言ってごめんである。...まるで莫迦ではないか。名人戦の対局がこんなので行われたら緊張感も一挙に吹き飛ぶだろう。それに「成金」しようとして裏返したらどうなるのかという問題もある。ほうっておけば相手のコマになりそうな勢いである。将棋に負けそうになったら「これってオセロやってたんだよね?」と勝負をワヤにできる利点はあるかもしれない。オセロにしても負けそうなら急遽、囲碁ってことにする。勝つためには手段を選ばず。勝負の世界の厳しさを実感する。−−−昨日の日記で触れた「ロンパールーム」について、読者のかたがたからご指摘をいただきました。ロンパールームはNHK教育ではなく、日テレの番組だったようです。こんなことも知らないぼくは、きっと早く死んだほうがいい人間だと自分でも思います。今日は体育の日ということで、たまには健康的にスポーツでもしようと思い立ち。ひさしぶりにマウンテンバイクに乗ってサイクリングとしゃれ込んでみました。行くところといっても特に思いつかないので、たまにいく市内の古本屋まで。格安のしなびたエロ本を買って帰ってきました。ぼくがスポーツをするとこうなるという一例。−−−先日、大阪・梅田の裏通りで見かけたお店。1時間2千円程度でカップルに個室を貸す商売のようである。中ではきっと、男女が将棋を指したり、指相撲をしたり、陰茎を膣に入れたりして遊んでいるのだろう。羨ましいかぎりである。NHK教育で放映されていたチビッコ番組「ロンパールーム」を彷彿とさせるネーミングだが、中でやっていることはいささか異なる。子どもから大人へと成長するにつれて、やることがどんどんシンプルになっていくことがよく分かる。関係ないけど、「論破ールーム」という番組はどうだろう。チビッコたちがお互いに論破しあう生放送番組で。他人の顔色や体調を当てるのが好きなAさんという人が職場にいる。「君、今日は調子よさそうだね」だの「元気そうだね」だの、日によっては「ちょっと顔色すぐれないね」だのと指摘するのが大好きなのだ。ぼくも今までに、幾度となくAさんから指摘を受けた。書くとAさんは他人の気持ちがよく分かる人のようだが、その指摘というのがことごとく当てにならないんである。ふつうの体調で出社したときに「今日は顔色悪いよ」と心配されたり、かと思えば風邪ですごくしんどい日に「調子よさそうだね」と言われたり。今日は調子いいから仕事がんばろうかなーと張り切っているときに「顔色悪いよ」なんて言われたら、せっかくのやる気も吹っ飛んでしまう。逆にしんどいときに「調子よさそうだね」と言われるのも気が滅入るし。Aさんの言葉は自分自身の体調だけに左右されているようなのだった。「自分の調子がよければ相手もOK」「自分の調子が悪ければ相手もダメ」。こんな指摘をいちいち真に受けていたらたまったものではない。これに似た部分は誰もが持ってるとは思うけれど、Aさんの場合は一見「相手想い」であるだけにタチが悪い。相手本位と見せかけた自己中心性。昨夜は飲みに行ってたので更新できませんでした。−−−こうしてWeb上で日記を公開し始めて数年になる。自分なりにいい毒抜きになっているのだが、ホームページを作る前までは、そういう場があまりなくてうっ積しがちだったのを思い出す。なにか言いたいことを思いついても、友達が少ないので言う相手がいないんである。いうわけで、たまに飲み会などがあると、ここぞとばかりに自分の話ばかりして嫌われていた。「ちょっと聞いてくださいよ。「日常の出来事を淡々と報告する」ことに対する必死の執着。これではまるで、「オレって控えめなんですよ!」と自己顕示してるのと同じことである。いやたまに、ぼくの日記について「淡々とした日常雑記ですね」てな風なコメントをいただくことがあるけれど、本当に淡々としてる人は毎日日記を公開したりしないと思います。「自己顕示欲がない」風に自己顕示。−−−さて本日、某企業の連載コラムが更新されてます。今回のテーマは「いまどきの京かかし」。近所の池で開催された「かかし祭り」に出向き、市民たちの手作りかかしのようすをレポートしてきました。ヤバいかかしがたくさんあって、お百姓さんがちょっとうらやましくなりました。よろしければご覧くださると嬉しいです。唇が荒れ症なので、カバンのポケットにいつもリップスティックを忍ばせている。今朝はたまたま郵便物を出す用事があったので、おなじポケットにスティック糊を入れていた。通勤電車の中でリップを塗ろうと思ったら、寝起きの頭でぼんやりしていたせいか、間違えて糊のほうを塗ってしまった。周囲の乗客から注がれる異様な視線がつらかったです。明日から車両を変えよう。−−−パソコンでCD-ROM辞書をよく使う。大辞林はほぼいつも立ち上げているし、仕事中は専門の辞書も利用する。本物の辞書は面倒でとても引く気になれないが、パソコンの辞書なら瞬時に検索できるので快適である。聞くところによると、DVDでは何十冊という百科事典が一枚のROMに収まるうえ、一発で検索できるらしい。振り返れば学生時代、膨大な量の百科事典の中から半泣きになりながら資料を探したりしたものだが、あの苦労はいったいなんだったのかと思う。いや、テレビなんかで取材を受ける大学教授は決まって、事典やら全集やらの分厚い本がズラッと並んだ本棚を背にして登場する。こんなのもDVDなら数枚のROMに収まってしまうわけである。近い将来、紙媒体の百科事典なんてそろえてる教授は「非能率的でもっさい」ってことになってるかもしれない。「数枚のROMが転がっているだけの研究室でインタビューを受ける大学教授」これではいまひとつ威厳が出ないから数百枚程度のROMは並べたいところである。こんな膨大な情報を一生の間に読めるわけがなく、単なるインテリアなのがバレバレなのが難点だけど。並んでる本だって似たようなものだろうから、別にかまわないと思う。威厳を出すためには「量」が大切である。夜ヒマだと頭の中がいそがしくなる。余計なことばかり考えるからである。生活が忙しいと頭の中はヒマになるんだけど、こういうのは全然嬉しくない。結局ぼくはいつも多忙だ。−−−最近、アパートの隣室(同じ五階)に住んでいる女性から異様に警戒されているような気がする。...なんて書くとちょっと電波さんっぽいが、これにはちゃんと根拠がある。帰宅時間が偶然同じになったことが何度かある。それが一階の出入口に入る前なら、向こうは絶対に一緒に階段を昇らない。郵便受けあたりで時間をつぶして「やり過ごされる」のだ。廊下で向こうが数歩先をいくことになったときは、あからさまに引き返すと怪しまれると思ったのだろう。そのままものすごい勢いで階段を駆け上がり、瞬く間に「まかれ」てしまった。逆にこちらが数歩先をいくことになったときは、ゆーっくり階段を昇って距離を大きくしたうえで、ぼくが入室したのを見計らってから足音をひそめて自室に入る。して隣室に住んでいることを「カムフラージュ」されているのだ。「やり過ごされ」て「まかれ」て「カムフラージュ」。これで警戒されてないと思うほうがおかしいだろう。一人暮らしの女性が警戒心旺盛になるのはやむを得ないのかもしれないが、それにしてもあまりいい気分ではない。ベランダからパンティーを失敬したこともないし、レイプすらしたことがない。ホントに何もしていないんである。...いや、なにもしていないという消極性がいけないのかもしれない。なにごとも受身ではいけないと言われるとおり。今後はもっと、自分の安全性を積極的にアピールしていこうと思う。この女性の郵便受けに毎日メモを入れる。「隣室の者ですがご安心ください!!」と書いて。隣室のドアに毎日書置きを貼る。「隣室のものですが本当に普通の人間です!!」。電話番号を調べ上げて毎日電話する。努力は必ずむくわれる。中学の担任がよく口にしていた言葉である。国鉄にはじめて特急列車が走ったとき、運賃が普通列車よりも高いことに疑問の声があがったらしい。ダンスホールでも遊郭でも長時間利用すると料金がかさむのが世の常である。特急列車は同じ距離を旅するのに短時間しか列車に乗らない。普通列車よりも料金を安くすべきではないか?ラブホテルに例えるなら、各駅停車がお泊りなのに対して、新幹線などはショートタイムが関の山である。のぞみにいたっては格安にしてもらわないと割が合わないだろう。連休中の高速道路の混雑具合なんかに激怒している人をたまに見かけるが、これも考えてみればおかしな話だ。高い料金を払っているからこそ、一般道の何倍もの時間をかけて道路をエンジョイすればいいんである。ぼくもよく「仕事の納期が遅い」と先方から注意されるが、それだけじっくり人件費をかけてるんだからむしろ喜んでほしいよまったく。通勤電車に乗っていたら、ものすごく汚いネクタイを締めた男子高校生を見かけた。薄い黄色のネクタイなのだが、全面に茶色いシミが飛び散っているうえに、下のほうは擦り切れて糸がほつけているありさま。制服用だから一本しか持ってないのかもしれないが、それにしてもまるでホームレスである。そもそもネクタイって、礼儀作法のひとつとしての装身具だろう。礼儀なのか失礼なのか全然分かりません(まァ校則だから仕方ないんだろうけれど)。いうわけで呆れていたのだが、考えてみたらぼくも同じようなことをやっている。腐ってることに気づかず上司に渡してしまった贈答品いや、大切なのはモノではなく「気持ち」なのだ。...ランチョンマットを洗う手間すら惜しんでる人間のどこに「気持ち」があるのか自分でも分かりませんが。夜ぼくの部屋には独特のにおいがあるらしい。ウチに来た友人から指摘された。いうとき、咄嗟に「イカのにおいだろうか!?」と動揺してしまう自分も高校生っぽくて情けないが、幸いそうではなく、風呂場のようなにおいとのこと。我が家の風呂場はそんなに独特のにおいなのか。新たなコンプレックスの予感。自殺に関する本をパラパラ読んでたら、いろんな薬物の「死ねる量」(経口致死量)が書いてあった。ニコチン:タバコ(ピース)13本〜25本d−カンフル:キンカン(虫さされ用)2本トリアゾラム:ハルシオン(睡眠薬)150万錠タバコやキンカンはいいとしても、睡眠薬150万錠というのはどうなんだろう。これを「一気飲み」しないと死ねないわけだが、150万錠もいっぺんに飲んだらその前に窒息死しそうである。いうか、即効性の睡眠薬だけに、数十錠飲んだ時点でコロッと寝てしまうんではないだろうか。「死のうと思ったら、よく寝てから目覚めた」なんだか健康的じゃないか。昨夜は飲んでたらそのまま寝てしまいました。風邪が長びいております。−−−喉をやられてるので声がちゃんとでない。昨日の朝がいちばんひどかった。現在、一人暮らししてるので、家では声を出す機会がない。喋ったのが出張先での挨拶だったのだが、声がおかしくなっていることなど全く自覚していないぼくは、精一杯でかい声で挨拶してしまった。「ォハヨヒョーオゴザイマヒュゥ〜!!」しゃがれ声が完全に裏返って、まるで目玉おやじのような間抜けな声になってしまったのだった。顔を会わす顧客たちから一斉に注がれる怪訝な視線。うわー、これではまるでヤバい人じゃないか。マズい第一印象を植えつけたおかげで、まかされる仕事も減ることだろう。