メロディーを初めて耳にしたのは、たしか1995年の秋頃のことだったと思う。この世のものとは思えないといっても、けっして大げさでないほどの美旋律であり美曲。同時に不思議に思ったのは、これほどの美しいメロディーが、なぜこれまで歌い継がれてこなかったのかということで、音楽史の中で片隅に追いやられてきたというのは僕の中でも疑問のままであり続けていた。不可思議なストーリーである。僕の耳に飛びこんできた。イネッサ・ガランテというクラシックの歌手が唄っているアルバム「Debut」の8曲目に入っている。いう喩えも大げさでないほど美しいメロディーであり、美しい歌声だった。あったのかと感嘆して、まだ店頭に並べる前のアルバムを無理を言って半ば強引に購入したのを憶えている。イネッサ・ガランテはラトビア生まれのソプラノ歌手。いくつかのオペラでタイトルロールを歌っているものの、世界的に名の知れた大歌手というわけではない。彼女の清涼な歌声と柔らかい表情は、このメロディーに格好のものであって、まるで彼女の為に作られたのではないかと思わせるほどぴたりとはまっていた。カッツィーニという作曲家にも関心が向いたのだったが、まだインターネットもなかった時代で、16世紀から17世紀、バロック音楽の初期のイタリアの作曲家であるということのほかは、ほとんど分からなかった。本名はジュリオ・カッツィーニ。ところが何年か経って謎が判明する。この曲はじつはカッツィーニが書いたものでなく、実際はソ連のウラジミール・ヴィバロフという作曲家が1970年頃に作ったものだというのだ。ヴィバロフは敢えて自分の名前を匿して、他人の名前をタイトルにつけた曲を書くことが多かったそう。その理由は自分の名前では売れないので、どうしても世に出したいと思うあまり、すでに知られている作曲家の名前をつけたというのだが、これもにわかには信じがたい話。推測するに当時の社会主義国家の中にあって創作活動には制限があり、自由に権利を主張することなどできなかったのかもしれない。あれば西側の作曲家の名前まで使って自分の作品をどうしても世に出したいと願ったヴィバロフは、とても強固な意思と高邁な精神をもった人物だということになる。メロディーが90年代になるまで、ほとんど世に出ることなく、歌い継がれてこなかったというのも納得できる話だ。イネッサ・ガランテのアルバムでも、作曲者はまだG.カッツィーニとなったまま。「DEBUT」はオーストリアのCampionというマイナーから出たもので、現在は廃盤になっているけれども、中古盤であればネットなどで入手可能と思われる。KICJ-690)80才を超えて、なお現役の最先端を走り続けるベテラン・ベーシスト、鈴木勲のグループによる2015年リリース・アルバム。