哲は一方的に電話を切った。姫良は通話時間を示す画面に向かってつぶやき、そして首をひねりながら携帯電話をテーブルに戻した。一時間後、姫良がマンションのエントランスを出たと同時に哲の車が歩道に沿って止まった。哲はニタリとして云い、姫良がその意味を理解したのはしばらくたってからだ。付け加えた哲を軽く睨むと、ハンドルに添えた左手が離れ、姫良の頭をつかんでぐるりと揺らした。紘斗が住む町の駅まで電車に乗れば各駅停車で二〇分かかるが、哲の車では三〇分だった。歩く時間を考えるとほぼ同じだ。到着するちょっとまえに紘斗に電話して、すぐおりる、という返事があったとおり、哲の車が止まる直前に紘斗がマンションから出てきた。姫良が声をかけるより先に紘斗の視線が向いた。気のせいかと思うほどわずかな時間でその表情は消えた。姫良が車から降りたところで、近づいてきた紘斗がちょうど脇に立った。姫良が云い終わらないうちに、車から降りた哲がボンネットの向こうから口を挟んだ。姫良でさえわかる挑発的な口調だ。目的が紘斗だとわかっていても送迎を買って出たりと姫良に協力してくれることを考えると、敵視しているというわけではないはずが、いざ会うと哲は紘斗を煽(あお)らずにはいられないようだ。紘斗は姫良の頭上でふっと息を漏らしながら応じた。紘斗を見上げてみると、“笑っている”とは表現しがたい。いまの会話は、『仲良く』とは程遠い気がして、姫良はちょっとした困惑を覚えた。そんな姫良に気づいているのかいないのか、紘斗が問うような眼差しで見下ろしてきた。哲が姫良のすぐあとを継いで紘斗を促した。紘斗は言葉ではなく、顎をかすかに上げて応えた。......」そこで姫良はふと考えた。哲が運転席なのは当然だけれど、問題は姫良と紘斗の乗る位置だ。ふたりで後部座席に乗るには、哲を運転手にしているみたいだし、姫良が助手席で紘斗が後ろというのもどこか不自然だ。助手席を指差したあと、顔を上げた姫良は車越しに哲と目が合った。姫良の戸惑いを見越しているように哲のくちびるが歪んだ。三人ともに車の中に納まったとたん、おもしろがっているのか皮肉なのか、哲が口を歪めたそのままの口調で云った。紘斗の声はため息混じりでも至って普通だ。哲は鼻先で笑い、ギアをローに入れて車を出した。哲の車は国産の高級車らしく、大きくて内装も申し分ない。哲の車に乗るようになった高校生の頃、スピードアップするたびに哲の左手がシフトチェンジするのをおもしろく思っていた。いつかそう云ったとき、わざわざオートマだった車をマニュアル車に変えたと聞かされた。姫良にはよくわからないけれど、エンジンを丸々乗り換えたとか云っていた。百万円を超えるエンジンの丸ごとチェンジも、当時、哲は自動車の修理工場でバイトしていて、そこで安くできたらしい。「免許くらい持ってる。車は持ってないけどペーパーでもない」そのとおり、紘斗が借りた車を運転するのに姫良も何度か同乗したけれど、危なっかしい印象は少しも受けていない。それを知るはずもない哲は一笑に付した。紘斗は馬鹿にしたふうではなく、普通に興味を持ったようだ。「おれの世界になくてはならないもんだ。姫良は後部座席から身を乗りだした。哲がちらりと姫良を斜め向く。中途半端に言葉を切った哲の視線はルームミラー越しに姫良を向いて、それから隣の紘斗に流れた。「......紘斗は知ってるの?」いつそんなことを話したんだろうと考えつつ姫良が訊ねると、紘斗はまた笑っていない“ふっ”を漏らした。「おれが知るわけない」それからへんに紘斗は黙りこんだ。喋らないからへんというわけでもないのに、姫良はなんとなくそんなふうに感じた。奇妙な沈黙のなか、しばらくして哲が口を開いた。その云い様に納得がいかず、姫良は後部座席で独りくちびるを尖らせる。「簡単に云えば業務拡張の仕事だ。貴刀グループは扱う商品に制限がないから既存の分野はもちろん、未知の場でも可能性は開かれている。哲が口にした『へぇ』は、紘斗と同じで関心を持った感じだ。「営業はそういうもんで、貴刀だろうとほかのとこだろうと変わらない。紘斗はきっぱりと云い、赤信号で車を止めた哲が助手席を向いて、まじまじと紘斗を見やった。哲はつぶやいたあとすぐに車を発進させ、青信号に変わった交差点を抜ける。それから祖母のお墓があるお寺に着くまで、姫良そっちのけで、ふたりは紘斗の仕事の話をしていた。都心部を離れてから十分、ちょっとした高台にあるお寺に到着した。駐車場から三人そろって石段を登っていく。片脇には彼岸花が三色、赤、黄、白と並んで咲いている。石段から長い参道を通り、その正面に本堂があって、そこで参拝してからその奥にある墓苑に向かった。遠野家の墓はきれいにする必要もなく、供花も活き活きとしている。大叔父たちも訪ねると云っていたから、きっと姫良たちより早く来たんだろう。横には貴刀家の墓がある。姫良の母、紗夜が独り眠っている。四年と満たなかった結婚生活、加えてその後半は病床に臥(ふ)して実家にいることが多く、父は見知らぬところに眠るよりも慣れ親しんだ場所がいいだろうと考えたらしい。物心ついたときは母の墓はここにあり、姫良はそれをあたりまえのように思っていたけれど、中学三年に入ってまもなく祖父が亡くなったときに、知香から、“貴刀家”のお墓じゃないのね、と云われてはじめて普通じゃないことに気づいた。自分のように母もまた遠ざけられてしまったんだろうか。姫良はそう思っていた。祖母にも訊けないままでいたら、祖父の一周忌を迎える頃、祖母が話した昔話のなかでその経緯を聞かされたのだ。父の中に母への、少なくとも思いやりはあったとほっとした。祖父母が亡くなったいま、母も両親と一緒にいられてよかったんじゃないかと思う。紘斗がうなずくのを見届けて姫良はお寺に戻った。*紘斗は預けられたバッグを左手に持ち替えながら、姫良の背中を見送った。哲は推し測るような云い方をした。紘斗が要点のみで切り返すと、哲は片方の口端を皮肉っぽく上げた。哲の挑発には乗らず、逆に紘斗は訊ねるきっかけをつかんだ。哲は自分のことに触れてほしくないのか、車の中では取りつく島もないほど質問されるばかりだった。「姫良から聞いてるだろ。自動車関連の仕事をフラフラやってる。哲は肩をそびやかした。