それは、バターの焼ける臭い。ヤクの乳で作るバターである。巡礼の人々は寺に詣でるとき、このバターを持ってお堂を巡り、奉納して歩く。人々から寄進された灯明で、お堂の灯りは消えることがない。「自分が捧げたバターで今も釈迦牟尼像が照らされている」。思うことは気持ちの良いことかも知れぬ。祈りとバターの焼ける臭い。これがチベット寺院には詰まっている。濃密な祈りと、濃密な臭い。最初は、バターの臭いに違和感を感じるものだ。日本人のお寺に対するイメージ、あるいは美意識とは必ずしも合わない。