妻・鏡子夫人の言葉を、松岡譲(漱石門下生の一人で長女筆子の夫)が筆録したもの。実に赤裸々な漱石が語られている。妻の目を通して見たひとりの夫、家庭の中の漱石である。それがあまりに赤裸々であったために、漱石崇拝者たちの反感を買った書でもある。この本ゆえに、鏡子夫人はソクラテスの妻クサンティッペと並ぶ悪妻とまで言われてしまった。私はクサンティッペは少々気が強いだけで、悪妻というほど悪い女だったとは思えない。鏡子夫人にいたっては、むしろ良妻ではないかと思うのだが、どうだろうか?漱石はイギリス留学中に精神に変調をきたした。今なら家庭内暴力として訴えられかねないようなことも家族に対してしたらしい。鏡子夫人は、そんなときの漱石を「頭の悪いとき」と表現し、病気とあきらめ、一生漱石に連れ添った。離婚を勧められた時の鏡子夫人の言葉がある。『そんならどうかお帰りになって、皆さんにおっしゃってください。夏目が精神病ときまればなおさらのこと私はこの家をどきません。私一人が実家へ帰ったら、私一人はそれで安全かもしれません。子供や主人はどうなるのです。病気ときまれば、そばにおって及ばずながら看護するのが妻の役目ではありませんか。(中略)私一人が安全になるばかりに、みんなはどんなに困るかしれません。それを思ったら私は一歩もここを動きません。私はどこどこまでも此家にいることにいたしましたから、どうかこの上は何もおっしゃらずにだまって見ていてください。一生病気がなおらなければ私は不幸な人間ですし、なおってくれればまた幸福になれるかもしれません。鏡子夫人の、この覚悟のいさぎよさ!本を読めばわかるが、単なる意地や見栄で漱石に付き添ったのではない。漱石を誰よりも深く愛していたからとしか、私には思えない。上の言葉を言ったとき、漱石はまだ小説は書いていなかった。鏡子夫人が見ていたのは、我々の知る大文豪としての漱石ではなく、ただの一人の男としての漱石だった。その覚悟は一生かわらなかった。漱石の「頭の良いとき」は妻として夫の漱石を眺め、「頭の悪いとき」は母性的懐の深さで病人漱石の勝手に耐えた。私は漱石は本当に好きだけれど、漱石の妻にと求められたら躊躇してしまう。ベートーベンを心底愛しているけれど、彼と結婚するなんてまっぴらごめんだ。