団地の小さな椿園の、小さな空を、淡い白雪が埋め尽くしている。紅姫も圧され気味で、きょうは控えめに様子を窺っている。まもなく、その淡雪は、いちじんの風と共にあっというまに過ぎてゆくだろう。そのあと、再び広がる青い空に、にょっきり顔をだした紅姫は、やや当惑気味にこう呟くだろう。「あの束の間、いったい、何だっだのかしら。吹雪となってあっという間に過ぎ去った淡い花群れ、椿姫は追慕と共にその後の季節を巡る・・2007年4月3。