2015-03-09大好きだと伝えたい1周間前のことだ。アルバイトで偶然、噂の女子大生(春から欧州留学する子)と働いた。せん、たまたまが多い。儚さは白いつもは早々に帰宅する店長も、この日は事務仕事のため夜まで働いていた。言うべきか、僕はふたりを飲みに誘った。予定の都合上、これが最初で最後の機会だった。留学まで多忙な彼女と、夜は働かない店長、そして僕。なんとも奇妙な組み合わせで、皆が「新鮮だ」と口を揃えた。会は盛り上がりに盛り上がった。その数日前に開かれた、バイト先を去る男の子のための送別会よりも会話に花が咲いた。夢を追いかける姿、少し適当なところ、あっけらかんとしていて、なぜか低い自己評価。彼女は僕にとってあまりにも魅力的だった。いや、もともとそのような性格は知っていたのだ。君のそういう部分が好きだと口に出す度に、僕は彼女に引きこまれていった。平日ということもあり、2次会を終えて3人は解散した。それから1週間、僕は非常に落ち着かなかった。迫り来る学会と、旅立つ彼女が頭にちらつき、毎日のように悪夢にうなされた。彼女と働く最後の日がやってきた。何もかもがいつもどおりだった。自分でも後悔するくらいに。お餞別のお菓子を渡して別れたが、僕は言いたいことを何も言えなかった。どこかで次の機会があると思っていたのだ。多忙な彼女に次はない。「旅立つから好きになってしまった」のか、「旅立つから好きだと気づいた」のか。僕はどうするべきなのか。