梅雨空の合間のに陽光が射して、老いたふたりは近くの公園に出かけた。住宅地のなか、高速道路がすぐ近くを走っているとはとても思えない静かな公園で、こんもりとした木々に囲まれ、汗ばむ暑さも木陰にはいれば、さっと引いて、すうーっと風が通る。大きな木の下でご主人は足をとめた。この辺りで腰をおろそうか。「あなた、あすこにベンチがありますけど。「いいじゃないか、たまにはこうして木の根っこのわきにあぐらを組むのも悪くない。おまえもここに座りなさい。」ご主人はいままで額の汗を拭いていたハンカチをさっと広げて、うながした。「なんだか気持ちのいい日だね。寒暖が寄り添うようなこんな梅雨の合間はいいものだ。