高円寺で酒を飲むのは、あまり頻繁ではいけれど、行けば必ず楽しい思いをするので、たいへん気に入っている。街の雰囲気がいいなあ、と思う。私らのようなオジサンにも、街の若々しさに惹かれる気持ちというのはどこかに残っていて、高円寺の細い道をたどって酒場を目指すときなどに、ああ、この感じ、いいなあと思うのです。古い店が残っているのもいいですね。私らが若い頃――まだ昭和という時代でしたな――に出かけた店が残っていて、今現在、高円寺で暮らす若い世代にも愛されているらしい光景を見かけると、大袈裟ですが、目頭が熱くなったりもする。それはいくらなんでも大袈裟が過ぎるというものですが、今回は、高円寺といえばここへ行け、と言いたい一軒にお邪魔してみました。傑作『山猫の夏』における山猫こと弓削一徳からとった店名とのことです。この店のご主人の木下卓也さんは船戸さんのことを人生の師と仰ぎ、船戸さんの生前にはごく近しいお付き合いがあったようです。提灯や暖簾、ガラス戸にある屋号の文字も、船戸さん自ら揮毫した書をもとにしているのだとか。そんな話をしながら、木下さんが茶封筒に入った一通の手紙を見せてくれました。癌が見つかり、医者から余命宣告を受けた直後、船戸さんが親しい友人や仕事関係の人たちに宛てて送ったもので、木下さんはこれを形見のように大切に保管して持っているのです。ちなみに船戸さんは大学探検部の出身ですが、この赤星100軒マラソンの担当編集Hさんも同じ探検部の出身で、年齢はずいぶん離れているが、先輩後輩の間柄になるそうです。それから、タン、カシラ、ナンコツ、コブクロを塩で焼いてもらうことにします。目の前で、焼き台の中に、火のついた備長炭が整えられた。この店は何度か覗いたことがあるが、連れ合いもいて、あいにく入ることができず、道を挟んだ離れ――アネックスと呼びたいスペース――には入った経験が2度ほどある。今回初めて、本店で、大将を目の前にして飲むことができるわけだ。木下さんは顔もいかついかれど、声も太い。いや、いかついのではなく精悍であり、話ぶりはゆったりとして、温かい、と言い換えよう。「ああ、そうでしたか」と、にこやかな笑顔を見せてくれた。もつ焼きがあがり、目の前に出てくる。熱いうちに、まずはコブクロ。カシラの後で、ナンコツを齧る。