2004こととねお試しBlogいろんなものの感想なんかを、思いつくままにお送りすることとねお試しBlog隠れ家的雰囲気が売りのBlogです。Counterpointアメリカの作曲家スティーブ・ライヒは、ミニマル・ミュージックの第一人者として知られています。ミニマル・ミュージックとはなにかといいますと、極小さな音楽の単位を何度も何度も繰り返して作る音楽のことで、例えばテクノだとかを思い起こしていただけるとわかりやすいんじゃないでしょうか。メロディよりも、リズムよりも、まずはなによりもモチーフがあって、繰り返しのモチーフが折り重なって生まれる、予期しなかったようなリズムやハーモニーのグラデーションを楽しむ。いう風な音楽がミニマル・ミュージックと呼ばれています。いう意味では、『ディファレント・トレインズ』や『エレクトリック・カウンターポイント』はミニマルミュージックぽくはないんですね。本来的にミニマルミュージックは即興的な要素も持っていて、その時その時の演奏に応じてどんどん変わってしまうし、それにぴったり合わせようとしてもだんだんずれてきてしまうといった、そういう偶然の要素も大切にしています。最初にいった、予期しないようなリズムやハーモニーというのは、こういう偶然生じるようなものを踏まえているんですね。『ディファレント・トレインズ』、『エレクトリック・カウンターポイント』は、そういう偶然性の入り込む余地が少なめ、だからちょっとミニマル・ミュージックぽくはないかなと思うのです。『ディファレンス・トレインズ』は、インタビューテープから取り出された言葉の断片をもとに構成されたメロディが、録音テープにあわせて弦楽四重奏で演奏されるという、ちょっと特殊な形態を持っています。そのインタビューテープというのは、戦前の思い出を語るものであり、ホロコーストの経験を語るものであり、そこから取り出された言葉の断片は、汽車の走行音や汽笛とあわさることで一種独特の雰囲気を作り上げます。した幾重にも重ね合わされた分厚い音に、弦楽四重奏の演奏が加わって『ディファレント・トレインズ』は完成するのですが、それは一言には語りにくい世界です。濃厚な雲がもくもくとかたちを変えながらうごめいています。私たちは雲の中を、客車の窓からうかがいながら駆け抜けていく。した悪夢のような不気味さが感じられます。黒雲は、光に照らされ鈍く色合いを変えたかと思うと、思い掛けないような美しい錦をうちから吐き出して、けれどそれらの印象は、次々と背景に追いやられていってしまうのです。次に現れるものも、同じような雲です。それは間違いなくさっき見た雲とは違っていて、そしてやっぱり後ろへ後ろへと追いやられていきます。雲はどことなく人の顔のようにも見えて、口々に話しかけてくる声は本物です。これが私にとっての『ディファレント・トレインズ』の世界なのです。それに比べると、『エレクトリック・カウンターポイント』は随分見通しがよく感じられます。パット・メセニーのギターが多重録音で幾重にも重ねられて、これは黒のベルベットに浮かぶ金色の煙ですね。美しく輝いて、けれどちょっと不健全な匂いもして、和声が折れ曲がるときの美麗さ、小刻みに突き上げてくるベース音の官能性といったら、ちょっと言葉にはできない。いずれも耽溺して、いつまでも包まれていたい世界で、やっぱりこれらは一時の夢なんです。夢は結局覚めるのだから、音楽の終わりで私たちは此岸に引き戻されてしまって、なんだか呆然と恍惚としたまま、またプレイヤーの再生ボタンを押したくなっている。そんな魅力があるのが、ミニマル・ミュージックなのであります。Music2004年11月29日月曜日トリコロ最初は四コマ専門誌の一新人に過ぎなかった人が、あれよあれよと人気になって、雑誌の看板になって、CDドラマも出て、なんだかすごいなと傍観してたら、英語版が出る運びになりました。欧米でジャパニーズマンガが人気というのは心底思い知っていますが、まさか今の段階で『トリコロ』翻訳が出版されるほどに広がってるとは思いませんでした。いや、あるいは出版社が売り込んだのでしょうか。いずれにせよ、快挙であると思います。海藍さん、おめでとうございます。この人の描く漫画は、いまのところ『トリコロ』しか単行本化されておらず、また『トリコロ』以外の連載も軒並み終了休止と、読み手としてはちょっと残念な状況になっています。私、『ママはトラブル標準装備』が好きで、特に猫としては非常に器用なうなが好きだったのですが、これはきっぱり終了して、バックナンバーで読むほかない。『トリコロ』とは違うノリがあって、海藍のプリミティブな側面も見られてすごくいい雰囲気だったのですが、まあ終わってしまったことをいつまでもくよくよいうのはよくありません。『トリコロ』はポスト『あずまんが大王』を狙って企画された、戦略的タイトルだったんですね。女の子たちのぬるい日常と語られることの多いジャンルで、確かに『トリコロ』もそういった構図を内にはらんでいます。結果的に『トリコロ』は『あずまんが大王』とはまったく違う漫画にできあがってしまって、そしてそこが当たったんですね。二匹目のドジョウを狙いながら、ドジョウになり得なかったところが『トリコロ』の持ち味でしょう。それは多分海藍という人が、狭い漫画の世界に埋もれて、その過去作品の断片から自作を指向するのではなく、全然違うアプローチで持って取り組んだ結果なのだと思うのです。実際、この人は担当編集者に『あずまんが大王』を求められるまで、『あずまんが大王』を知らなかったというらしいのですから。この人は自分の作るものにしっかりとした世界を構築することを求める、ある種完璧主義の人で、またある意味たいへん朴訥に不器用で、なにかを真似しようとしても決まって全然違う、どうしたって自分の持ち味が出てしまうタイプの作家なのだと思います。これまでの足跡をてんてんたどってみれば、いろいろ試行錯誤しながら進んでこられたことは明らかで、だからこの先もうまく、楽しみながら進んでいってくださると、読者としても嬉しいなあ。私はそんな風に思うのです。東京:芳文社,2003年。東京:芳文社,2004年。『夢十夜』をおすすめしてみることにしました。『夢十夜』は、夢に見た物語を十編並べたもので、ひとつひとつのお話はとても短い、けれど内に含む深さは長編にも負けることのない。私は実にこれが傑作であると信じて疑わないものです。)ですが、件の人はそうは思わなかったようでして、まずなによりその面白さがわからないとおっしゃいます。仁王を彫る男に、仁王をこしらえるのじゃなく木の中に入っているのを掘り出してるのだといわれて、じゃあ自分もやってみようと思った。明治の木には仁王は埋まっていないようだという話。なんだというのか全然わからないといわれて、私は絶句したのでした。ええ、この話が一番わかりやすくて、ユーモアもあり含みもあり、漱石の芸術観もうかがえる。私には、この話がわからないといっているその人のいうことがわかりませんでした。この世には話のつながらない関係というのが確かにあると、実感するにいたったのでした。『夢十夜』にはユーモアやおかしみだけでなく、美しさや儚さ、苦さ、悲しさ、機微も含まれて、これがほんの数十ページしかない小品であるとは到底思われないほどの読みごたえです。一言で表現するとすればロマンティックでしょう。すべてが茫漠たる霧中の出来事のようです。掴もうとすれば指の間をするりと抜けるような不確かさが、一歩歩み寄ることで、読む私たちを包むだけの大きさを持っているのです。この話は、外から見てためつすがめつ斟酌するようなものではなく、内に飛び込んで自ら遊ぶのがきっと正しい。東京:パロル舎,1999年。Books2004年11月27日土曜日ウインダリア昔がよかったというのは年寄りの常套句で、実際以上に過去を美化して今を顧みないという恥ずべき態度の表明、もう私は発展も変化もする余地のない、生きているだけの死人でありますよと自白するようなもので、できれば口にしたくない言葉です。私はあえていいたいのです。アニメに関しては昔がよかった。アニメが、他に頼るものもなく自ら自分の価値を確保しようと躍起で、まさに成長さなかであった時代に作られたのがこの『ウインダリア』でした。なにかこれまでになかったことをやろうという意欲にあふれて、できあがったのはこの玉のような作品だったのです。私が『ウインダリア』をはじめて見たのは、関西ローカルの『アニメ大好き』という番組ででして、私くらいの年代のアニメ好きは皆口をそろえていうのですが、『アニメ大好き』はよかった。OVAを、高くてにわかには買えなかったOVA作品を、春夏冬といった休みの時期に、連日放送してくれるという素晴らしい番組だったのです。そこで『ウインダリア』が紹介されていて、もちろんステレオ、ノーカット(これが『アニメ大好き』のポリシー)。見終えて、私は泣きに泣きました。こんなに悲しい話があろうか、胸を締めつけて涙を絞りましたね。このアニメの素晴らしいところは、その叙情性であったと思います。今歳をとってから見れば性急にも感じられる展開ですが、しかし登場人物の思いは丁寧に描かれていて、伏線の用意もその処理もきっちりと余すことなく、すべてはラストに向かって織り上げられてゆくのです。テーマは、口にするとどこか気恥ずかしさに身悶えしてしまいますが、愛ですね。信じること、信じて待つこと、そして裏切ったことへの後悔—。物語はシンプルで、「童話めいた戦史」というサブタイトルも示すように、どことなく民話的でもあるのですが、ところが全編みずみずしく新鮮さにあふれています。これは、勃興するジャンルの躍動感に裏打ちされたためかも知れません。ひとつのテーマにすべてが集約する瞬間、一気に世界が展開し、物語内の感情は私たちの心に移って現実の思いに重なるんです。いったカタルシスを得ることは、最近少なくなりました。それは私が老いたためかも知れません。それだけではないと私は思うのです。余談ですが、『ウインダリア』には小説版もありまして、こちらは『ウィンダリア』、イが小さいんです。小説も素晴らしくよかったんです。私は買わずにすましてしまった。身近に探してみようかと思います。通販で買ってもいいんですけどね。東京:角川書店,1986年。小人たちが騒ぐのでああ、私、やっぱり川原泉が好きです。なんというか、シンプルな線で表現される、ちょっと世間に背を向けかけたような川原さんが好きなのです。氏の単行本に見える四分の一スペースへの偏愛を隠すことのない私にとって、『小人たちが騒ぐので』は、なににもかえがたい素晴らしい贈り物となったのでした。なんといいましょうか、そう、丸ごと一冊が川原泉。ああ、素敵、素晴らしいですわ。取り乱してしまうくらい好きです。基本的にはエッセイ漫画なんでしょうね。日常での思うことなどが、氏の独特の淡々とした筆致で描かれているのですが、やっぱり自分がテーマだからか、川原節は押さえ目です。あの、川原の書く哲学的岩波文が好きな人には物足りないかも知れない、そういう感じの希書であります。川原節が消えていったのは、氏がオトナになったからなのではないかと思うんですね。エッセイ「若気の至り」において、昔の自分が書いた詩に恥じるという話があって、いや私はそういうぶった川原さんも好きなのです。昔の単行本に見える七五調と難渋文の味わい、あれを好きだという人はきっとたくさんいらっしゃるはずで、間違いなく私もその一人なんですから。川原さんは子供の頃の勢いから遠ざかって、ちょっと距離を置いて見られるくらいにオトナになられてしまったんですね。この本は変わりゆく川原泉のサナギの頃なのでしょう。II』で大輪の花を咲かせる。その川原さんの変態の軌跡がこの本には見られると思ったのです。自分の詩に恥ずかしがるカワハラも可愛いのですが、もう目茶苦茶可愛いのですが、NHKのジャック・フロストに感動するカワハラも可愛い、この上なく可愛いのです。光の守護聖ジュリアス様に身悶えするカワハラも可愛くて、ここでは私が身悶えします。ああ、川原さんもゲームお好きなのねえ〜。本日は私の変態ぶりもちょっと見ていただきました。ええ、そうです、私はこんなやつです。東京:白泉社,1998年。東京:白泉社,2002年。Mangas2004年11月25日木曜日アムステルダム古くからの友人同士で、お互いにわかり合っていると思っている奴がいます(それとも私だけ?)。わかり合ってるといっても、ずっとべったり友達というわけでなく、年に一度会うか会わないかだなあ。連絡もほとんどとらない。したことが問題になることはないんですね。会えば、時間だとかなんだとかは関係なくなる。誰にもそんな人間というのが一人ぐらいいるんじゃないかと思います。した友人関係というのも善し悪しだなあと、イアン・マキューアンのアムステルダムを読んで思ったのでした。あ、私は作曲家クライヴ・リンリーの立場から思ったんですね。この小説のテーマというのは、やっぱり友人関係なんだと思うんです。ひとつの時代や感慨を共有していて、けれどどこかに少し齟齬を来しているのが人間の普通です。その、本来なら問題にしないような齟齬が、ある状況下で取り返しのつかないほど大きくなってしまう。いう誰にもありうることが、テーマとして的確に掴み取られています。お互いに深く食い込んでいる友人を、自己に深く食い込ませているがために、ときには親密に感じ、ときにはこれ以上なく疎ましく感じる。そいつが実に鮮烈に描写されているんですね。新聞編集長のヴァーノン・ハリデイ、作曲家のクライヴ・リンリー。立場も暮らすスタイルも違う二人が主役に据えられることで、読者は自分をどちらかに投影してぐっと引きつけることができるのでしょう。私には、クライヴが鏡となりました。奔放でむら気な性質が、時折浮かぶ金色の雲を掴みそこねて、どんどん剣呑さを増していく。その様は、いや、実に私っぽいですよ。私は昔、先にいった友人を、自分のむら気ゆえに激しく憎んで、一年にもわたる間辛く遇したことがあったのです。そんなもんだから、この話の行方は他人事とは思えませんでした。実に、私の内面の影が落ちる、迫真の物語だったのです。books)東京:新潮社,1999年。Books2004年11月24日水曜日ドルアーガの塔もう、オールドゲームっていいきっちゃっていいと思うのですが、名作と名高い『ドルアーガの塔』、私はこれが大好きです。敵を倒しアイテムを集めながら全六十階の塔を踏破、悪魔ドルアーガを倒して恋人のカイを助け出すというのがゲームの最終目的でした。ロールプレイングゲームというのは知られていなかった時代のゲームで、それゆえジャンルはアクションに分類されますが、そこかしこに漂うRPGライクな雰囲気に、子供時分の私は酔ったんですね。攻略本を片手に、強烈に難解な謎を片づけながら最上階を目指したのは、いったい幾度になることでしょうか。ああ、あれはまぎれもなくファンタジーでした。仮に今これが、オリジナルのままでリリースされたとしたら、クソゲーのいわれを避けることはできないでしょう。いうのもですね、各階に隠されている宝箱の出し方というのがきわめて難解な上に、ヒントがないのです。当時のゲーマー達は、有志で情報を交換し合いながら、トライ&エラーの繰り返しで攻略するほかなかったと聞きます。した苦難の結晶が攻略本に結実していて、つまり私たち一般ゲーマーには攻略本なしでは手も足も出ないようなゲームだったのです。加えて、今では普通に用意されているコンティニューという救済措置もなくて(隠しコマンドだったそうですね)、つまり持ちキャラ三人を使い切ったら終わり。途中にひとつだけ出る蘇生のポーションと点数による1upを足してもチャンスは五回ですね。ああ、やっぱり私には救済措置が必要ですよ!最近、アリカから新作がリリースされたようで、ちょっと私も興味があったのですが、買うにはいたりませんでした。なんといいますか、私には昔のあのサディスティックとしかいいようのない『ドルアーガの塔』がすべてなんです。何度ノーコンティニュークリアにチャレンジしても敗れる、あの『ドルアーガの塔』が好きなんだから仕方ないんですよ。ところで、このゲーム、ゲームブックにもなってるんですよ。国産ゲームブックの最高峰に位置するもののひとつといってもいいくらいの出来で、超名作。私、これもたくさんやりましたね。マッピングしながら六十階を目指すんですよ。東京:東京創元社,1986年。Same日本語でのタイトルは『狂熱のライブ』であるようなのですが、あんまりピンとこないので、英語のタイトルで紹介してみました。『狂熱のライブ』、レッド・ツェッペリンのライブ映像で構成された映画なのだそうで、そのおかげでミュージックビデオとは思えない価格が実現しました。ええと、2004年11月時点で2,100円。いうか、他のミュージックビデオもこれくらいの価格にはならないものでしょうか。安ければ買えたのにと思う、実は欲しいのに買えてないDVDというのはたくさんあります。昔ビデオやLDで出ていたものの再リリース版なら、これくらいの価格にしても罰は当らないと思うのです。映画並に廉価なレッド・ツェッペリンDVDですが、じゃあ内容はどうなのかというと、充分値段以上のものはあるんですね。したビデオクリップといった雰囲気で、まれに、ええい、そんな映像はいい、ジミー・ペイジを映せ、ペイジの演奏ぶりを、とかそんな気分になることもあるにはあるのですが、けれどそうした映像の雰囲気も含めて『狂熱のライブ』という一本の映画であるわけですから、文句をいってはいけません。ジミー・ペイジは当時第一級のギターヒーローだったわけですが、その理由がわかる映像ですよ。レス・ポールをヴァイオリンの弓で弾いたり、またテルミンを使ってみたり、そうしたトリッキーな面もさることながら、普通のギタープレイがかっこいいんですね。足は軽快にステップを踏んで、ギターをかき鳴らす細身のシルエットがすごく色っぽいんですね。いやあ、私の先生がツェッペリンの時代にギターをやっていまして、この人の持論であるギタリストは尻から足にかけてのラインが美しくなければならないという、その理由がわかりましたよ。あの先生は、ジミー・ペイジをギタリストの理想像として見ていたんですね。レッド・ツェッペリンはハードロックの始祖といえるようなバンドだと思うのですが、けれど今の時代から見れば、やっぱりちょっとクラシカルな感じもするんですね。メロディーがあって、リフも聴きやすく伝わってきて、ハードロックに親しみのないという人でも、素直に聴くことができるのではないかと思います。やって、素直に聴いてみればわかるんですよ。レッド・ツェッペリンは、あるいはロックというのは、非常に多様性を持ったスタイルで、攻撃的なとがった面もあれば、美しいリリカルな要素も充分持っている。いう多要素が盛り込まれて咲いた花がロックで、さらに独自の美意識を発展させようとしたのがツェッペリンのハードロックだったんじゃないかと、私などは思うようになりました。この映画も独自の美意識に彩られているのでしょう。映画というよりも音楽が強く、けれど音楽一辺倒でないという多要素が盛り込まれた、独自の美なのであろうと思います。まっすぐであることに憧れます。現実には難しいんですね。智に働けば角が立ちます。情に棹さし流されながら、窮屈に耐えてどこまで意地を通せるか。そこがまっすぐ生きるための要点であるというのに、ところが私は意気地がないものだから、すっかり世間のことは世間のこと、自分には関係ないことなのだと割り切って、あえて世間の求めることを求めるままに片づけるばかりにしています。生き方としてはまったく下劣で、われながらあきれてしまいます。『卒業式』のヒロイン清良の言葉でいえば、すっかりナメクジになってしまっているのですね。清良の用語ナメクジは、阿部謹也の用語では世間にあたります。世間というのは、それを構成する者同士が相互に圧力を与え合うことで維持される、利害をともにする集団とでもいえばいいでしょうか。世間に属し、世間内部の実力者に癒着していれば利益にあずかる機会も得られるかも知れないのです。ところが、一旦外されてしまえばどんな不利益を被ることになるかわからない剣呑さを世間は持っています。無言のルールに従わないものを排斥しよう排斥しようという力が、世間には充ち満ちています。した利害と排斥の構造が、世間に逆らうことの無意味さを学ばせて、結果我々大人はままならない世間を嘆きながら、あえてそこから飛び出すことを考えないようになるのです。『卒業式』に収録された四編は四編とも、それぞれにかたちや表現、視点を違えながら、世間の与える圧力と、そこから抜け出そうとする少女たちのせめぎ合いを描いて新鮮です。彼女らの姿勢はあまりにもまっすぐで、純粋すぎるくらいに透明で、ああ私にはまぶしすぎるのだなあ。あぶり出されるような気持ちになるのですよ。ああ、自分には彼女らの生き方はできない。まっすぐな姿勢、みずみずしい感性は、私にとっても理想であったはずなのです。世間にまみれたくない、自分の思うところに殉じたいと思っていた私が、今ではナメクジの一味になってしまってのうのうとしている。した現実を見て私は、恥じ入るばかりに死んでしまいたくなるのです。この短編を読んで、こんなのきれい事だと笑っておとぎ話みたいにするのは簡単で、けれどこうしたところにナメクジ化の一歩があるんです。これらが作り事なら、個人の確立した世界というのも存在しないということになります。群体のうちに自分を殺して、目を開けたまま眠って暮らすような毎日が正しいとは、決して私には思えないのです。した日々に空虚を感じる人には、この短編集は訴えるところがあるはずで、そして今の時代には、清良の声をはっきり聞くことのできる人がきっとたくさんいるはずなのです。東京:集英社,2002年。東京:集英社,1996年。Youに掲載されていたのでした。いえば、後日ちゃんとその掲載号を買ってまして、ええと、探してみたら1998年の10月号。うへえ、もう六年前になるんですね。