寝台の上で、何を思いわずろうてみてもしようがないが、このたびの改革案が発表されたときは、やはり強くなぐられたような気がした。自分一個の不安もさることながら、それよりもまず、失業群としての、大勢の映画人の姿が、黒い集団となつてぐんと胸にきた。痛く、そしてせつない感情であつた。君の手紙と東京から帰った会社の人の報告で東京の惨状はほぼ想像がつく。要するに「空襲恐るるに足らず」といった粗大な指導方針が事をここに至らしめたのだろう。この一文は私の友人の著書の広告であるから、広告のきらいな方はなにとぞ読まないでいただきたい。このたび私の中学時代からの友人中村草田男の句集が出た。署名を『長子』という。一部を贈られたから早速通読して自分の最も好む一句を捨つた。社会の各層に民主化の動きが活溌になつてくると同時に、映画界もようやく長夜の眠りから覚めて――というとまだ体裁がよいが、実はいやおうなしにたたき起された形で、まだ眠そうな眼をぼんやりと見開きながらあくびばかりくりかえしている状態である。人間が死ぬる前、与えられた寿命が終りに近づいたときは、その人間の分相応に完全な相貌に到達するのであろうと思う。現在の日本は政治、軍事、生産ともに行き当りばったりであり、万事が無為無策の一語に尽きる。数年来、映画をまったく見ていない私は、作品としての映画を批評する資格を持たない。したがって私は、映画「小島の春」を批評することはできないが、癩というものが、あのような仕方で映画にされ、あのような方法で興行されたという事実に対してはいまだに深い疑問をいだいている。だれかが私に映画界の七不思議を選定してみないかといったら、私は即座に四社連盟をあげる。あとの六つはだれか他の人に考えてもらう。○演技指導という言葉はわずかにこの仕事の一面を表出したにすぎない。この仕事の真相は指導でもなく、監督でもなく、化育でもなく、叱正でもない。感じの似通った言葉をさがせば啓発であろうが、これではまだ少し冷たい。人たちが映画界の戦争責任者を指摘し、その追放を主張しており、主唱者の中には私の名前もまじつているということを聞いた。私は生れてからこのかた、まだ一度も国民として選挙権を行使したことがない。私はそれを自慢するのではない。一つの怠慢だと思つている。人物であるからたちまちはたとばかりに当惑してしまう。命令の主は官営雑誌のごとき威厳を備えた『中央公論』である。現在の映画はまるで植物のようだ。こちらが出かけて行かねばならぬ。したがつて我々病人にはまつたく無関係のものだ。ルネ・クレールに関する一文を求められたのであるが、由来クレールに関してはほとんどもう語り尽された観がある。考えてみると私には別な見方がないでもない。ある人が私の作品のあるカメラ・ポジションを批評して、必然性がないから正しくないといつた。私の考えではカメラ・ポジションに必然性がないということはあたりまえのことで、もしも必然性などというものを認めなければならぬとしたら非常に不都合なことになるのである。明治三十九年の秋だつたと思う。当時七歳の私は父に連れられて神戸港新開地の掛小屋で活動写真に見いつていた。天幕のすきまからはいつてくる風にあおられて波のようにうねる映写幕には日露戦争の実況(?)が写つていた。中学時代の同窓にNという頭のいい男がいた。海軍少尉のとき、肺を病つて夭折したが、このNの妹のK子が私の妻となつた。妻の父はトルストイにそつくりの老人で税務署長、村長などを勤め、晩年は晴耕雨読の境涯に入り、漢籍の素養が深かつた。近ごろの世相は私に精神的呼吸困難を感じさせることが多い。日本人がもしも本来の大和心というものを正しく身につけているならば、世の中が今のようにコチコチになつてしまうはずはないのである。映画における音楽の位置をうんぬんするとき、だれしも口をそろえて重大だという。いうふうに重大なのか。だれもそれについて私に説明してくれた人はない。私は今日までファンについてあまり考えたことがない。私はファンという言葉が好きになれないのだ。ファンという言葉が私の頭の中に刻みつけている印象は、私にとつてあまり幸福なものではない。私は本当のファンがどういうものかを知らない。音付き動画付きeレンタルコンテンツフィルタ購入可能なコンテンツ全てのコンテンツ"購入可能なコンテンツ"はご利用端末で購入いただけるコンテンツのみを表示します。ConTenDo_JP電子書籍サイト[ConTenDo|コンテン堂]はコンテンツの交差点となるプレイスを目指して様々な良いコンテンツを展開します。電子書籍にとどまらず映像、画像なども取り扱います。話題のEPUBおよびPDF形式を揃えています。レコードやCDを『ジャケ買い』ってしませんでしたか?ジャケットがグッドデザインだと買ってしまったりする購買行動のことです。コンテン堂では、表紙が一番魅力的に見えるようにサイト・デザインされています。電子書籍も『ジャケ買い』は素敵なコンテンツとの出会い方法としてもオススメです。意外と郊外や地下街ではネットが繋がらないことが多いのですが、コンテン堂の電子書籍コンテンツはオフラインでも読書できます。電子書籍を探すときはタイトルや著者名がわからないと結構探しにくいものです。コンテン堂は『ワードサーフィン』というまったく新しい本探しメソッドを提案しています。思ってもいなかった『本との出会い』をお楽しみ下さい。し込み著作権についてサイトマップ。