ちりめんの着物をこしらえてもらったりしました。父親は子供をおじいさん、おばあさんに預けっぱなしでね。よしさんは十六歳で結婚した。いっしょに暮らしはじめたといった感じだったという。いまのような結婚式はあげていない。けてする結婚式に比べると、なんとシンプルで合理的であったことか。震災の年に、四畳半と三畳の家を借りて新婚生活がスタートした。荷車を引いて経木を売って歩いた。それがいまの商売のはじまりである。「不安なんてなかったわよ。食べていかれりゃいいって感じよね。昔はそんなもんだったですよ。働かなければ笑われるもの。おかみさんというのは、子供をほっといても働け!という時代だったのよ。商売の方は順調に伸び、特に落ち込んだこともなく、経済的に苦労をしたという経験はない。みさんが働くようになる。帳場に座るのはだいたいおかみさんで、金銭を握っていた。よしさんも例外ではなかった。店が忙しいから、食事の支度もできなかった。いうことで、店の人が学校まで届けていたという。「夫は朝店に出て、そのあと出ていくの。んだけど、どこに行ってるものなのか、わかりません。帰ってきても、どこに行ってたなんて言いやしませんよ。どこに行ってたのって聞くと、また出て行ってしまうんですからね。泊まってくるということはなかったけど、帰りはいつも十二時すぎ。わたしは朝が早いので起きていられません。言ってよしさんは笑うのである。「一体、いつもどこに行くのだろうか。電話ボックスの中に隠れて、夫が行く方向を目で追った。息子を連れて家出したこともある。中身が少なくなっていたら、そっと札を入れておくという気配りもみせた。それでは耐えるのは女だけ?とは早計すぎる。夫帰で外出することも多かった。喧嘩らしい喧嘩もしたことはなかった。「だいたい夫が取り合ってくれないのよ。太刀打ちできないのね。二人で外に食べに行きましたよ。時代だったが、だからこそ、みんなで出かける喜びはひとしおだったに違いない。長男の順一郎さんがこう言った。うことしか覚えてない。きてくれるから、うれしくなったもんですよ。戦後、男は女をいたわらなければならないという風潮になったけど、それは昔もそうだった。表現のあり方が違っていたのでしょうね。男というのは家庭の基礎をしっかり持たなくてはいけない。暮らしを優先させなくてはいけないという義務感がいま以上に強かった。その上に立って、男はなにをしてもいいという考え方があったのでしょう。女の方はそうもできない。よしさんは「苦労という苦労はしていないわね。その時代、男には「おれについてこい!」「おれにまかせろ!」という気概があった。たくましい夫についていくのは、女冥利に尽きること。苦労のしがいもあったのだろう。