何も心配いりませんよ。他の子と変わらず、楽しくやってますよ。僕も、そう言いますし、それは事実です。そんな「言葉」だけでは、心配はどこかに行ってくれませんよね。僕には一人、印象深い生徒がいます。今からもう十年以上前の生徒です。国語ができない、ということで依頼を受けました。レッスンをやってみると、国語ができないというより、まず物語の登場人物の気持ちが全く理解できない。言えば、こちらが想定もしていないような、突飛な読み方をする。レッスン中もずっとゴソゴソしていて、内容に集中できない。思えば、関係ない話を、自分の関心のまま、喋りたいだけ延々と話している。当時はまだ「ASD」も「ADHD」という言葉も「ボーダー」なんて言い方も、今ほど一般的ではなくて、一体どういうことなんだろうと悩んだものです。彼はずっと楽しそうでしたよ。折々に自分が集中できるものを見つけて、一生懸命それに取り組んでいました。国語は最後までそんなに好きじゃなかったと思いますが、英語が大好きになって、留学もしていないのに、高校生の頃には、ほとんどペラペラになっていました。彼には小学校から大学受験まで、ずっと勉強を教えました。彼の話し相手になってただけかもしれませんが。繰り返せば、彼はいつも楽しそうでした。人間関係に悩んだこともあります。その相談をされて、涙を流す彼を必死に慰めたことだってあります。自分が「変わり種」であることを自覚しても、「でも、それで何が悪い?」と言って、彼は、自分の好奇心のままに毎日を、人生を楽しむことに一生懸命でした。彼は名門と言われる私立大学に進学しました。今は会計士を目指して、頑張っているそうです。「言葉」で心配はどこにも行きません。それでも、僕たちは「言葉」で言いきかすしかありません。その、よくわからない「心配」を。