とうちゃんむにむにのとうちゃんとうちゃんはおとうさんじゃない。とうちゃんはほんとうは「とうこ」というなまえで、おんなのこで、まだ5さいだから、おとうさんじゃない。みんながとうちゃん、とうちゃんとよぶのでとうちゃんもじぶんでじぶんのことをとうちゃん、とずっとよんできた。したら字でかいたら「とーちゃん」なのかもしれない。とうちゃんにはおねえさんがいる。おねえさんはもうずっとおとなだから、いつもはたらいている。にちようびとかにはとうちゃんをつれだってゆうえんちとかにつれてってくれることがある。とうちゃんはおねえさんがだいすきだ。きれいだし、やさしいのだ。おねえさんはとうちゃんのことを「とーちゃ」とよぶ。「ん」をつけてくれればとうちゃん、になるのに、ととうちゃんはいつもおもう。とーちゃ、とーちゃ、とおねえさんはよぶ。おねえさんに「とーちゃ」ってよばれると、とうちゃんははしっていく。おねえさんのあしにどーん!とぶつかるまではしっていって、あしにぎゅっ、とからまる。おねえさんはいいかおりがする。おかあさんともおばあちゃんとももちろんおとうさんともちがうかおりがした。とうちゃんはそのにおいもだいすきだった。「とーちゃはぷっくぷくだねえ」とおねえさんはわらいながらとうちゃんのほっぺたをむにむにする。うれしそうにむにむにする。とうちゃんはかおをむにむにされるので、いつもこまるのだけれど、おねえさんにそれをされるときにはおねえさんがうれしそうなので、むにむにさせてあげているのだ。そんなとき、とうちゃんはわたしはいいひとだなぁ、とおもう。うちにすんでる、ざっしゅのこいぬの「にょりー」をおねえさんがさわっているときにもにょりーのおなかをむにむにしている。ーもまんざらではないかおでむにむにされているのをみてるととうちゃんはちょっとふくざつなきもちにもなる。あるひ、おねえさんがかいしゃからないてかえってきたときがあった。おねえさんはいつもならごはんをぱくぱくたくさんたべるのに、そのひはじぶんのへやにすぐにはいってしまって、ずっとしずかだった。おとうさんもおかあさんもしんぱいしてたので、とうちゃんもすこしどきどきしてきたし、なんとなくかなしかった。わかんないけどかなしかったのだ。なくほどじゃないけど。わたしもいつかおおきくなるんだけれど、かなしいことがあるんだろうか。おなかがいたいときはとうちゃんもかなしくなる。ほいくえんでちゅうしゃのあるひ、と、おひるごはんでやさいがでてくるとしんじゃいそうなくらいかなしくなる。いじわるされたのかもしれない。いしゃ、ってところでだれかがおねえさんをいじめたのかもしれない。ねるじかんになってから、おねえさんがへやからやっとでてきた。ろうかでとうちゃんがといれにいこうとしてたときに、おねえさんとばったりあった。とうちゃんはもうねむかったので、おねえさんがないてたことをわすれていたけれど、おねえさんのかおをみたらなんだかぐったりしてるので、おねえさんがないていたことをおもいだした。「おなかすいちゃったよぉ」とおねえさんがいったので、いつものおねえさんのようなきがしたので、とうちゃんは「たくさん、ないた?」とおねえさんにきいた。「うん、ないた」とおねえさんはいって、うふふってわらった。ないてるかおとわらってるかおはにてるなあととうちゃんがおもってたら、おねえさんがとうちゃんのかおをむにむにしてきた。とうちゃんは、う〜ん、とおもったが、おねえさんがげんきになりそうなきがしたのでさせてあげた。「おなかがぐ〜、だ」といって、おねえちゃんはわらってだいどころにいった。いつものおねえちゃんだな、ととうちゃんはおもった。とうちゃんはかおにむにむにのかんじをのこしながら、わたしはいいひとだなぁ、とおもった。いれからでると、そんなこともわすれていたけれど。とうちゃんは5さいだから、しょうがないのだ。