cherish_18kataomoiCHERISH〜恋綴り〜ずっと片想い朝一番で飛び立った飛行機を降りて地下鉄で移動し、電車に乗り換えて南へと下っていく。姫良は窓際の席に落ち着いて外を眺めた。乗り物や建物のなかの冷気と、外の溶けそうな熱との温度差で、よけいに躰が疲れそうだ。ちまたの盆休みは終わっているうえ通勤時間帯をちょっと越えたから、電車はぎゅうぎゅうという混雑がなくて、席に座れたぶんまだましだろうか。ビルの合間を抜けだすといろんな町並みを越えていく。「紘斗、福岡って東京とあんまり変わらないね。傍にある出入り口に立った男の子たちのお喋りは、まるでイントネーションが違っていておもしろい。意味不明の言葉を聞くと、いまからのことを思ってちょっとだけ不安になる。姫良が福岡までやってきたのは観光のためではなく、紘斗が日帰りで盆帰省をするのについてきたのだ。正確に云えば、紘斗が誘ってきた。これから紘斗の祖母の家を訪ねる。姫良は何気なく、その頃の自分と比べてみた。紘斗が十四歳になる年、姫良は八歳だ——と考えると、あとは思いだそうとするまでもなく、即座に共通点を見いだして目を丸くする。首を傾けて紘斗を覗きこんだ。相づちを打った紘斗は、それまでのおっとりした気配をわずかに変えた。静かな水面に葉が落ちて波紋が広がった感じだ。紘斗は東京から福岡へと、姫良がいた場所から遠く隔たっていたのに、同じ時期に同じ——もしくは似たような思いでいた。不思議な共有感を見いだすのは強引すぎるだろうか。紘斗は曖昧な云い方をした。らしくて、からかっているともとれる。紘斗は姫良には応えず、唐突に話題を変えた。紘斗は吹くように笑った。「同じこと繰り返してる。紘斗がわざわざ一成のことを持ちだすということは、五月に会ったとき緊張していたようなことを云ったのは本心だったということか。それとも、姫良をうまくリラックスさせる急所を握っているのか。能天気に気分を切り換えると、紘斗は可笑しそうにして片方だけ口角を上げた。吉川家は、電車を降りて、さらにタクシーに乗って十五分くらいかかる場所にあった。周囲に家は建ち並んでいるが、ちょっと遠くには山が見えて、裏のほうには田んぼが見えて、その向こうは大きな川があるらしく、土手になっている。戦後まもなく建てられたという吉川家はそれなりに年季が入って見えるが、風情があって、姫良は勝手に懐かしいという感情を覚える。出迎えてくれた、七十歳を超える紘斗の祖母は、想像していたよりずっとしゃきしゃきしていて姫良を驚かせた。遠野の祖母がずっと床に伏せっていたせいだろう。祖母というのは弱いものだとなんとなく思いこんでいた。紘斗の父親、吉川昌紘(まさひろ)もまた、想像していたイメージとは違った。紘斗は母親のほうに似ているのかもしれない。角が角張っているか丸っこいか、それくらい顔立ちは紘斗よりも昌紘のほうが温和だ。昌紘は、経営していた会社と同じ畑で、高登(たかと)不動産という、その業界ではトップクラスの会社に勤めている。福岡支社で課長の肩書きを背負っているから、それなりに落ち着きは見える。紘斗が間に入って紹介し合ったかぎりでは、挨拶言葉以外を昌紘が口にすることはなく、喋らないというのは紘斗自身が認めていたとおりのようだ。姫良の父親のように威厳ばかりが目立つというわけではない。義理一遍の挨拶を交わしたあと、仏壇のある座敷に通された。今日は“よど”でね、よど饅頭作ったとよ。仏壇に手を合わせたあと、座敷に用意されていた座卓に着くなり、おばあちゃんはお饅頭の入った菓子盆を置いた。「子供の夏祭りのことだ。