拓真の百円ライターが火を吹いた。由子は火のついた煙草を咥えた。思いきり吸い込んでしまって、咽る。拓真の手が優しく背中を擦った。気を取り直して少しだけ吸ってみる。溜まった煙を吐き出した。いつも父親が作っている煙が由子の口から漏れた。これ一本吸っただけで、身体の組織はどれくらい破壊されるのだろうと考えてみる。保健体育の授業で習った気がするが覚えていない。あんな退屈な授業、誰もテスト前じゃないと覚えない。