父の三木節次郎は九十四銀行の行員。母のかた(1869-1962)は、鳥取藩城代家老の和田邦之助の次女ですが、藩重臣の養父・堀正が、龍野に在勤したことから、龍野町長で九十四銀行の頭取の三木制(すさ)に請われて、息子の節次郎と結婚し、操と勉の二児を産みました。節次郎の放蕩ぶりに、義父の制も自由を勧めたので、かたは嬰児の勉を連れて、鳥取の実家に戻りました。童謡「赤蜻蛉」は、「負われて赤とんぼを見た」と「姐や」を懐かしんでいますが、この詩に流れているのは、六歳で母かたと別れた操少年の、母を慕う孤独の淋しさです。学び、帝大病院の看護婦を勤めました。彼女は日本近代看護の草分けの一人です。翠川企救男(1877-1934)と愛し合い、一男四女を儲けました。翠川企救男は、日露戦争(1904-05)に反対した幸徳秋水(1871-1911)、堺利彦(1870-1933)らの「平民新聞」の活動に共鳴し、自らも、北海道の囚人労働(監獄部屋)や、アイヌ圧迫などの諸問題を、鋭く糾弾したジャーナリストです。翠川かたは、1924(大正13)年、西川文子らと夫人参政同盟を組織して理事となり、街頭宣伝にも立ちました。1927(昭和2)年には、婦人参政権と婦人公民権の運動を推進するため、鷲尾よし子らと女権拡張会を結成して、機関誌「女権」を発刊しました。その創刊号には、息子の三木露風が、次の二首を寄せて、母たちを励ましています。改正されて、ようやく婦人参政権が実現しました。翌年4月、戦後最初の総選挙に、女性が初めて一票を投じた時、翠川かたはその喜びを、自らの長年の努力を振り返りながら、次の一首に歌いました。1903-1998)に付き添われて、医師の診察と検査を受けました。その帰途、道夫が「どこか行きたいところはないか?」と聞くと、彼女はすぐに、「国会議事堂へ」と希望しました。国会議事堂の正門は、固く閉められていましたが、道夫から母親の希望を聞いた守衛が、門扉を左右に大きく開いてくれたそうです。翠川かたは、ゆっくりと門内に入り、夕日を背にした白亜の議事堂を仰ぐと、突然、両腕を大きく開いて、「わあーっ」と泣きだしました。全身を震わせ声を振り絞るようにして、号泣したのです。婦人参政権の歴史を彷彿させる情景です。私は最近、国政選挙のあるたびに、翠川かたが号泣する姿を思い浮かべます。思い浮かべて、私たちの一票の、重さ、尊さを、噛み締めるのです。