親戚というのは不思議な集団だ。親子と兄弟が複雑に混じり合って作られた集団。一つの確固たる目的を共有していないので、あまりまとまりはない。あっちでもこっちでも勝手な事を言う。母が妹の顔になったり、兄弟喧嘩が起きたりする。(冷戦を含む)法事の後の会食で僕はいとこの次男次女の円卓に座った。近況報告が終わると、卓から卓へビール瓶を持って移動し始める人が出る。僕の座る卓はというと、誰一人自分からは立たない。それが次男次女だから。いつでも親戚が集まる席では兄の後ろに付いてくだけの存在だった。必要な挨拶は気がつくと兄がしてくれていたものだった。遠くの席では兄が輪の中心にいるのが見えた。夕方に、「なぜか今、天皇陛下待ち。」という1文だけのメールが奥さんから来た。何かの比喩だと思ってあれやこれやと想像をふくらませた。最近、小春が手を振る事を覚え、それが天皇陛下のそれに似てるから、小春を待っているという意味か?など考えていた。経って、奥さんから電話が。本物の陛下にあったらしい。車で母と奥さんと三人で出かけた帰り、小春がぐずったので車を脇に寄せた。「もうすぐ来られますので、ここを動かないでください。」と言われすぐに車から天皇皇后両陛下が手を振ってくださったという。小春を見つけると、お二人が車から乗り出して手を振ってくれたという。その時の興奮は「やっぱり日本人よね」という二人の言葉に集約されていた。