ロンドンのディケンズ・ハウスを訪れてからもう一○年以上になる。定年の直前、わずか三ヵ月の滞在であったため、はじめから慾張ったことを望むのは無理だったが、滅多に恵まれない機会なので、ロチェスターをはじめ、ディケンズゆかりの土地をさぐれるだけさぐって歩いた。ディケンズ・ハウスでは、まだ健在だったジョン・グリーヴズさんや「ディケンジアン」誌の編集を司っていたレズリ・C・ステイプルズ氏に、野暮な質問を反復したが、両氏とも快くこれに応じ、特にグリーヴズさんは、ピクウィク氏のような温顔で、何呉れとなく相手になって呉れた。難解なディケンズの疑問を、だしぬけに異国の未知な学徒から並べられて、さだめし迷惑なことであっただろうと察する。君が研究員として招かれている。化の粋に接することができる。ここでも、ディケンズの作品から疑問な箇所を選んで、力の限り調べたが、結果は予期に反いて捗々しくなかった。本当にディケンズを究める場所は、何処か他処にあり、その方法もこのままでは限界があることを知った。力的に進めなければ、どんな計画も成就できない時代に達している。会的な諸科学の新たな成果も無視することは許されないので、その方面の知識を蓄えるのに遂われ、予定した企画の完成は、焦ってみても思うようには運ばない。語的な構造がどんな方法で決定されているか、というような問題をさぐらなければならないし、そのためもっと広く複雑な視点から、データを集め直さねばならぬと反省している。これだけでも日暮れて道遠しと云う他はない。写に魅せられ、作品を読むだけに没頭したが、日常的な人々と日常的な生活と場面を実写した記録から、バルザック的な物語の創作されていく方法が、ディケンズ小説の原点として注目すべきことを改めて知った。その中で感銘の深かったのは、ドストエフスキーさながらの「黒いヴェール」や「のんだくれの死」の如き悲劇的な物語であった。説と寓話が現れるのは、ディケンズにとって必然的な過程であった。道的な作家として敬愛されたが、逆に、人間の悪と罪に患かれる悪魔性と、これに反応する感受性を、過度に具えていた。本能的には鬼に近かった。この矛盾した二面性は、正常な人間性に遠く、狂気に近いものであったが、それが彼の天分であったことは、エドマンド・ウィルスンの有名な「二人のスクルーヂ」という論文が解明している。かようなディケンズ的本質は、「ボズの写生集」を開いても、「オリヴァ−・トゥイスト」や「クリスマス物語」を読んでも、常に内在している。それは作品の読み方にも反応し、我々はメロドラマ的な内容とミュージカルの如き感覚的な刺戟を楽しむと共に、サディズムとマゾヒズムの如き変態心理的な魔力を免れることはできぬ。理的な洞察と社会的な批評と劇的な手法によって、鮮かに純文学として描かれているからだ。私がディケンズを回顧するのは、昔の高校時代、はじめて「オリヴァー・トゥイスト」を読んで以来、大学の卒業論文にディケンズを選んで、途中で挫折してから、英語史や英文学の作品を遍歴して、十八世紀の散文と小説からディケンズに辿りつくまで、長い展望を背景にしているが、今後それがどれだけつづくか、私にもわからない。昭和四十五年(一九七○年)はチャールズ・ディケンズ没後百年記念の年に当たっていた。勤めている大学と、私学研修福祉会から半分ずつ費用の援助を得て、その年の夏から一年間イギリスに留学することになったのは、年来ディケンズに興味を持ってきた私としては幸運なことであった。ロンドンに着いた二、三日後にディケンズ・ハウスを見に行った。ディケンズ博物館というべき所である。妹メアリー・ホガースが急死したのも此所であった。窓にはジェラニウムの鉢が並べられ、美しい花をつけていた。ジェラニウムはディケンズが殊に愛した花であることを、私は何かの本で読んで知っていた。ベルを鳴らすと若い女性が出て来て、地下から一階、二階、三階と案内してくれた。地下はディケンズー家が食堂として使っていた所で片隅に暖炉があった。一階の奥はディケンズ・フェローシップの事務室になっており、二、三階にはディケンズにゆかりのある品物が陳列されていた。型の皮カバン、生涯のいろいろな時期の写真などがあった。壁面にぎっしり並べられた本箱には英・米はじめ世界各国で出版されたディケンズ関係の書物が収められていた。日本の本も数冊あったが、そのうちの一冊は逆さに立てられていた。日本の文字の読めない人が整理するのだから、やむを得ないことと思われた。一階に戻って、事務室に行き、ピラーズさんという中年の女性に会った。この人がディケンズ・フェローシップの事務の元締めなのであった。ディケンズ・フェローシップはディケンズ愛好者の集まりで、ディケンズ・ハウスに本部が置かれ、支部はイギリスの各地にあるほか、世界の多くの国の都市にある。私が日本を発つ二、三力月前から早稲田大学の内山正平氏の発議によって、日本にも支部を作ろうという話が始まっており、私はその具体的な手続きなどについて本部で尋ねることを委嘱されていたのである。ピラーズさんは、ものすごく早口で、しかも、話しながら忙しくあちこちと動き回る人であった。史から数日後の夕方、ここでフェローシップの総会があるから、それに出席して我々の計画について話すようにと言われた。総会の日の定刻にディケンズ・ハウスに行った。フェローシップの会長は、ジョン・グリーヴズ氏という七十歳を越した方で、元来実業家だったが、合は引退してロンドン郊外で閑雅な生活を楽しんでおられるのだということだった。体つきも顔立ちも、ディケンズの処女作の主人公ピックウィック氏を恩わせるものがあり、事実ミスター・ピックウィックと呼ばれていた。地下室の会場には五十人ほどの役員が集まっていて、私の拙いスピーチに耳を傾けてくれた。拍手して祝ってくれた。私が渡英したのは八月であったから大部分の行事は終わってしまっていた。ヴィクトリア=アルバート博物館では十四室もの部屋を使ってディケンズを偲ぶ展示がまだ行なわれていた。生涯の活動や当時の社会状勢を示す写真や絵画、家族や友人たちの肖像、作品の挿絵の原画、などが所狭しと陳列され、連日多数の見学者を集めていた。歳くらいの男の子を連れた母親が「ディケンズの原稿の文字が細かいのは、彼が貧乏で紙を節約しなくてはならなかったからですよ」とトンチンカンな説明を息子に与えていた。ディケンズ特輯号一冊を進呈した。大学は、ベドフォード・カレジに通っていた。英文科の主任教授として、ディケンズ研究の大家キャサリン・ティロットソン女史がおられたからであった。刻して来た学生などには厳しく注意をされた。イギリスの学生は先生の講義中も平気で煙草を吸うが、この先生の時間だけは粛然として、煙草どころではなかった。厳しい外見の下にはやさしい思いやりのある方で、私が一人ぼっちではさびしかろうと、男女一人ずつの学生を話し相手として紹介してくださった。庭生活、学生たちの毎日の過ごし方などについて話を聞いたりした。生たちにとって大きな謎であったらしく、次に会ったときいろいろ質問されたが、私とて自信のある答えはできなかった。年に創立され、長い間女子のためのものであったが、今は共学である。鳥が浮かび、岸辺や小道の左右にはバラやユリその他色とりどりの花が咲いて趣きを添えていた。この公園の近くにマダム・タッソーの蝋人形館があった。私のいた下宿にペルシャ人の留学生がいて、「君はディケンズをやるのならあそこへ行ってディケンズに会って来なければだめだ」としつこく言うので、ある日行ってみた。ど文人のみならず、古今東西の名士たちの像がさまざまなポーズをして並んでいた。わが吉田茂元首相も細縁の丸い眼鏡をかけ、羽織袴で屏風の前に鎮座していた。ディケンズの晩年の住居ギャズヒルには二回行った。来あこがれ、作家として成功してから手に入れた家である。最初のときは日本から留学している西洋史の先生といっしよに行った。行ってみると邸は高い塀に囲まれ、門に鍵がかかっていてはいれない。そこで道路を越えた向う側にある庭園の方へ行った。はいろうとすると庭木の手入れをしていた男が大きな声で何か叫んだが何を言っているのかわからなかった。構わずはいって、庭の端にある地下道にもぐった。(ディケンズは庭園と邸宅の間を往復するのに車馬の通る道路を横断しなくてもよいように、地下道を造っていたのである。下道を抜けると、思い通り家の前の庭に出た。家の扉は閉まっていたから家の周りを歩いてみるだけしか仕方なかった。家のうしろ半分は学校になっていて少女たちの勉強の最中であった。ギャズヒルからニマイルほどの所にあるロチェスターにも行ってみた。町の外れの丘の上にある古城は、ものさびた廃墟であるが、幼時、付近のチャタムに住んでいたディケンズにはなじみ深い場所だったはずである。壇が作られていて、C・Dという文字が花で描かれていた。これも没後百年ゆえのことだったろう。この町には古い大聖堂があり、ディケンズはギャズヒルからの散歩の途次ここに立ちよるのを常とし、死後はここに埋葬されることを願っていたが、結局は国民多数の願いによってウェストミンスター寺院に葬られることになったのであった。もとギャズヒルにあったスイス式のシャレー(山小屋風の家)も今はロチェスターの市立博物館の向い側に移されている。八箇の箱につめて送って来たのを組み立てたもので、晩年のディケンズは専らここの二階で原稿を執筆したのであった。このシャレーに近いクーリングの墓地にも行ってみた。墓石は十三個あって二列に横たわっていた。コンポートという人が次々になくした子供たちのために作ったものだという。ギャズヒルを二回めに訪れたのは、ブリティシュ・カウンシル主催のイギリス文人ゆかりの地を訪ねるバス旅行に加わったときであった。バスには中年の男性のガイドが添乗していていろいろと説明した。『ボズのスケッチ』のボズという名は聖書に出るモーゼズをもじった名前だと言っていたので後で休憩のとき、「ディケンズが可愛がっていた弟をゴールドスミス作の『ウェークフィールドの牧師」の登場人物モーゼズにちなんで呼んでいた名前を子供流に発音したものだと本で読んだことがあるが・・・」と言うと、「そうかね、後で調べてみよう」と、けろっとしたものであった。前に来たときは夏だったので邸は、きらきらと明るく輝いていたが、今度は晩秋なので、邸も庭もどんよりと、くすんで見えた。この時は家の中にも入れてもらい、ディケンズが使ったときのままに保存されている書斎や客間を見た。書棚にはディケンズが戯れにつけた風変わりな題名の本(これは本の形をしているだけで、中味は何も書いてない)もたくさん並んでいた。壁面には絵の額がぎっしりと掛けられていたが特に目を引くものはなかった。ディケンズは絵に対する趣味は低俗だったと何かの本に書いてあったのを私は想い出した。内山氏からの手紙が届き、ディケンズ・フェローシップ東京支部の発会式が学士会館で盛大に行なわれたと告げられたのは、その後間もなくのことだった。Compton-Ricketで、この中で初めてディケンズの名を耳にしました。people,という一文が頭にこびりつき、それまでディケンズ作品の原文は勿論、翻訳本にも触れたことのない私でしたが、ディケンズこそ私が研究すべき作家だ、と無謀にも恩い込みました。白分こそ庶民中の庶民なのだから彼の作品がよく分る筈だ、などと考えたわけです。素朴に過ぎる人間であることを直ぐに思い知らされました。英語力貧弱な学生の手に負える作品ではないと知ったのです。戻るまでの十一年間は時勢の影響もあり、英文学は私にとって無縁に近いものになっていました。母校の教員になってからは、勢い英文学と再縁せざるを得なくなりましたが、すぐにディケンズ研究にかゝったわけではありません。年イギリスで勉強して来なさい、との命令を受ける幸運に恵まれました。私はこれを機会に、何が何んでもディケンズ研究にとりかゝろうと決心しました。私は、風変りな人間と云われても仕方がありません。私はディケンズ研究者であったからイギリスヘディケンズ研究に行ったのではありません。彼の作品を殆んど読んでいない身でありながら、その研究の糸日をつかもうとして行ったのでした。その為に私のとった方法は誤ってはいなかった、と自負しています。六ケ月問の大部分を、私はロンドンのディケンズ・ハウスに出入してそこのスタフの話を聞くこと、そこで紹介状をもらい、英国内のフェロウシップの各支部を訪ね廻ること、そしてディケンズ作品に縁ある場処を案内してもらうこと、等に費しました。写真もたくさん撮って来ました。産物は、今日彼の作品を読む際に大へん役立っています。今までにディケンズ・ハウスを頼って行った人は私と同じ経験を持ったでしょうと思いますし、これから行く人は持つに違いありませんが、フェロウシップの関係者は外来の、特に日本からの研究者には極めて親切です。その間に私は英国民の中のディケンズフアンの数は私の予想を遥かに上まわっているのに気付きました。当然ですが、フェロウシップ本部の活曜も盛んです。不思議に思う旨を聞かされました。この辺の消息を伝える小文を私はロンドンから研究社に送り、当時の「英語青年」に載せてもらいましたので、御記憶の方もありましよう。その節の主唱者の一人が私だったのですが、私には別に個人的な秘かな願望もありました。者に触れて、一日でも早く彼についての理解が深まるようにしよう、ということでした。この願望も着々と果されていくのを有難く思っています。会合のある度に会員の誰かが私にディケンズについての新らしい知識を授けてくれるからです。ディケンズの全作品が翻訳される日も近づいています。熱心に参画して下さった、故安藤一郎氏は「ディケンズ程つかまえにくい作家はない」と度々云っていました。いろいろなことが云える作家だからでしょう。従って偉大な世界的ディケンズ学者と云われる人が日本から出るまでには、も少しの年月が必要かも知れません。性を信じさせてくれます。私はただ、そういう人の出現のため聊かなりともお役に立つよう、こつこつ彼の作品を読み、気付いたことを書き残したい、と念ずるのみです。前に記しましたように、私は早くからディケンズ研究を志ざしました。力不足のため、彼の全作品を読破できずに今日に及んでいます。解する為には永い年月がかかります。春秋に富む時代に始め、たゆまぬ努力を続けないと、私のように、読むにつれてディケンズが好きにはなっても、ディケンズ研究家です、と胸を張って云えない人間になってしまいます。私を"他山の石"の一つにして、同僚や後輩への戒めにして下さいますならば幸です。会員の村石利夫氏のご尽力と、内山正平先生始め多くの方々のせび会報をというご熱意のおかげで、フェローシップ会報第一号を発行することができることとなりました。その他の方々のご協力をえましたことをお知らせしておきます。申し訳ありませんのは、松村昌家氏の「イギリス短信」を、紙面の都合上載せられなくなってしまったことです。お詫びを申し上げ、次回に回させていただくことにしたいと思います。夏休暇というのはとりわけ古い知人に逢ってはまた別れねばならぬ時期である。逢うことは楽しいことにちがいないが、また一年、元気でがんばれよ、と肩でも叩きたくなる、人なつかしく悲しい別れの時でもある。そのようにして集った者が全国にまたバラバラ離散していくのが夏の読書旅行である。今年も例年のように七月二十六日から三泊四日の読書旅行に出かけた。書会をしたのが昭和四十二年だったから、いわゆる読書旅行なるものをすでに十二回繰返えしたことになる。十三回になるはずだが四十四年は大学紛争のため計画できなかったのでそういう計算になる。昨年までは大島(山口県)の金尾君の家に泊めてもらった。年からは会場を県北の国定公園にある「県民の森」に移した。ここには広大なキャムプ場と同時に百人余りの宿泊のできる立派な施設があり、三泊四日で一万円たらずの経費ですむのだからわれわれにはうってつけである。それに海抜千米近い高原だから涼しいうえに風がきれいである。何よりもうれしいのは生きた水がいくらでも飲めることだ。山本君のようにコーラなどやたら飲む文明人も目についたが深山から流れてくる水ほどうまくて清冽なものはない。夜空の星の美しさも格別である。リードしてくれるようになって内容も一層充実してきた。欠席料という罰則も確立されている。くて涼しい会議室での読書会、夜、宴席の繰返えしである。太古とはいえぬまでもぶなの原始林を背景に蝉時雨のなかでディケンズの霊がたえず見守ってくれている思いの四日間であった。ディケンズがまるで手をとるようにやさしくみんなを無商旅人にしてくれるのである。そのようにして今年の読書旅行も終った。ディケンズをなつかしみ、互いの友情をいとおしみながら、ふたたびチリヂリにみんなが俗塵のなかに離散していくのである。楽しい旅といえばなるはど楽しいにはちがいないが、悲しさがさらに強く残るというのも旅の風情なのだろう。(イ)ディケンズ文学、背景の土地のスケールが、雄大であるということを痛感した。したとはいえ、ディケンズが、イギリス国民の中に生きつづけていることを、如実に知ることが出来た。これは、ディケンズ研究熱が旺盛になっている証左であろう。ドルーリー・レインは、ディケンズのロンドンの中心地であった。代的な清潔な道路に変貌している。ファーガスン・ハウスは、その昔のデヴォンシャー・テラス一番地のところにある。このハウスの壁には、ディケンズの肖像と、彼がこの地で書いたところの作品中から、数人の登場人物が壁画となって残っている。セブン・ダイアルズは、昔のままに残っている七叉路。ミコバー・コートは、現在、赤レンガの四階の団地が立ち並ぷ。ディケンズ・エステイトにも、沢山の団地がつらなっている。各棟には、ディケンズの作品中に登場する人物からとった名前が、夫々つけられている。カウンティー・テラスには、ディヴィッド・コパフィールド・ガーデンという、可愛い海神像の立っている公園がある。ロンドン郊外におけるディケンズの土地は、そのスケールが、大きいということを痛感する。ディケンズが愛したイン、すなわち、ジャック・ストローズ・キャスルや、スパニャーズ・イン等を私は訪れた。インの中では、チグウェルのキングズ・ヘッド・インなど、古色蒼然としたまことに味のあるインだ。グレイヴズエンドは、テムズ川の河口にある町。この河口は、海か、湖といった感じがする。ディケンズ文学の風土は、スケールが実に雄大だなとひしひしと感ずる。チョ−クの村とショーンの村では、夫々、教会を巡礼。ディケンズは、後者を格別愛していた。それは、古くて野趣のある素朴な教会である。レザー・ボトルは、昔の面影をとどめているイン。コバム・ホールは、エリザベス女王時代の荘重な館、現在は女学校になっている。クーリングの教会では、ピップ兄弟のオリジナルの墓を確かめた。油コンビナートは、当地のフェローシップの反対で、これ以上の増設は出来ないことを知る。ロチェスターでは、レストレイション・ハウスへ行ったこと、フォート・ピットヘ登ったことが、特に印象に残る。マージョリー・ピラーズ女史と、マイケル・スレイター博士にあう。ピラーズ女史より、イギリスにおいては、ディケンズの全作品中、『ピクウィック』が一番読まれていることを知る。忘れてはいけないと思いますと云われる。博士より、ロンドンのフェローシップは、積極的に活動する強い協会であることを知る。私の下宿は中流階級に属していたが、センティニィアル版のディケンズ全集があった。下宿の主人より、クリスマス・シーズンになると、イギリスでは、テレビもラジオも、ディケンズものの番組一色になることを知る。ロンドン市内においては、ディケンズのゆかりの土地も、大分変貌していることを発見した。郊外や、田舎においては、彼の土地も建物も、昔のままに保存されているものも多かった。これらの土地を巡礼して感ずることは、ディケンズ文学の風土は、そのスケールが、実に雄大であるということであった。家庭でも、学校でも、イギリス人は子供のころからディケンズに親しんでいる。彼は今後共、イギリス人の心の中に、生きつづけてゆくであろう。彼の体験する三つの世界の緊密な相関関係を実証的に考察することにある。救貧院の世界はオリヴァの立場を明確にする上で極めて重要な働きをする。彼は父親と母親の素姓が皆目不明のまま救貧院で生れる。彼には自分の過去との脈絡がない。十全なる「家庭(ホーム)」とも全く無縁である。自己の身元とその根拠となる共同体(「家庭」)とから完全に断ち切られた存在として登場する。この孤絶性の強調は「家庭のない」少年をして「家庭」を求めて前進せしめる強い推進力となる。その力によって押し出されて入ったロンドンで彼は結局ブラウンロー氏やローズら善人たちの社会(「家庭」)へ入るが、問題は彼らと共に現われるフェイギンー味の掏摸の社会との関係であろう。結論的には、両者の社会は緊密な表裏関係を成しているのではないかということである。その問題を次の諸点から考察する。(一)偶然(特にオリヴァーと善人たちとの遺遇)の問題--少年にとって幸運な遇然はそうとは知らすにフェイギンやサイクスら闇の住人たち(掏摸や夜盗)の「手(ハンド)」によって達成されたものだということ。そのことは、オリヴァを媒体として明暗二つの世界を一挙に密着させる訳だから、作品の構造に決定的な働きをする。(二)フェイギンらの潜む廃屋の様子--それはかっては「立派な人々(ベター・ピープル)」が住んでいた屋敷の廃屋である。闇の往人たちは明るい社会の人々の脱け殻、いわば、影ないし負の世界に住んでいることになる。学--によって冷酷に支配されている。それは十全なる「家庭」をもじった世界である。以上の三点は明暗二つの世界の不離性をはっきり実証するものだろう。二人が対面するあの有名な場面は二人に互いの反対自我を認知させることになる。互いに存在し合うことによって二人は十分納得いく人物たりうると同時に、ローズの世界はナンシーの世界の存在によって裏打ちされて重厚な世界たりえてもいる。彼女らの関係はオリヴァとノア・クレイポールとの関係についても言いうるだろう。闇の世界は内方且つ下方の運動を特徴とする迷路(道徳的な堕落の深み)から成る。その深み中ヘオリヴァのアイデンティティを徹底的に湮滅しようとするフェイギンやマンクスらの行為は逆に少年を明るみへ出そうとする反作用を常に生み出す。オリヴァはこの力関係の中で振幅運動を続ける。最終的にオリヴァが生き残る訳だが彼と共にフェイギンもナンバー・ワンの哲学を躯使して生き延びる。二人は互いに強い親族関係を示しながらオリヴァはフェイギンの身代り的な犠牲において一人生き残る。オリヴァはナンバー・ワンの哲学をフェイギンに対して無自覚のうちに実践することによって希求していた「家庭」の中へ入り込み、自分の素姓を明されることになる。体たらしめることに成功している。『マーティン・チャズルウィット』は、ディケンズの作家経歴の上で、前期の最後に位置ずけられる。『ピクウィック・ぺ−パーズ』を、いわゆるピカレスク形式の小説として第一期のものとするなら、次の、かなり本格的な悪党と共に人生、社会の暗黒面が早々と登場する、「構成」された小説『オリヴァー・トウィスト』に始まる第二期の締め括りの作品と呼ぶことも出来よう。それは、第三期即ち中期への橋渡しの作品てあり、過渡的な特徴をそなえていることが、当然予想される。作家ディケンズには、当初から殊に特徴的な異彩を放つ人物の創造があったが、この作品では、『オリヴァー・トゥイスト』のそれと本質的にそれ程異なった人物構成とは言えないながら、その悪の造型において、個人悪を描いては前期の頂点に達している。度「社会」というものが、作品の視野にはいっていることも注目すべき中期への橋渡しをする要素と言えよう。selfの問題にしぼれるようである。それは、作品ではselfishな人物達の絡み合いを通して展開されることになる。selfishな人物達と言ったが、いわばこの悪党達も、その特質において二つのグループに分けることが出来る。利私欲のためには他を害し、落し入れることさえはばからない強欲な悪党達。彼らが、相手を充分理解してから利用し食い物にするのも、前のグループと著しく異なる点と言えよう。等を数えることができる。的覚醒を軸として、作品の訴えを力強く構成する。作品は、各人が、selfishnessを脱して、他者と自己の正しい位置関係を見極め、各々の真の姿とその価値に目を開くようにと語っている。悪に免疫を持っているかのような少年オリヴァーに、悪党共を絡ませたこの時期の出発点の作品に対し、更に異彩を放っ悪党に加えて、主人公マーティンを精神的に成長させたことは、重要である。作品の主題を徹底してselfishで変化しようともしない悪党達とその生きざまによってと同時に、selfishな存在からその非を悟るまでの成長を遂げる人物に反映された形で提示、展開させるという重要な機能は、作者の新しい創作の芽であり、以後の作品群に少なからぬ貢献をすることになるものと言えよう。(会員は1977年の名簿によりました。研究紀要等に掲載のものは省略させていただきました。