わたしのその声を聞きもしないで。聞こえたくせに、何も答えようとはしないままに、「俺のこと、ほしい?」ほしいよ。愛してるから?「...ほしい?」はるかは聞こえないふりをする。それは、彼女には関係が無い。わたしと理沙が話しているのだった。彼女はいまここには存在しない。はるかは聞こえないふりをして、やりすごせないままに澄まされた耳の、理沙の声の一つ一つが、気配の、しぐさの、やがてそれらのすべては、いつもはるかを、鮮明に傷つけた。身体的な暴力、たとえば繰り返された殴打より鮮明に、致命的に。「なにが?」声を聞く。理沙の「好きだよ」声を。ほしい?「ぜんぶ」声を立てて笑うことさえなく、「なにもかも。表情をなくした眼差しは、理沙の。それがただ、わたしを捉えていたが、それら。朝方の飲み屋のノイズ。それら、酔いつぶれかけた声の群れ。乱れた女声、男声、つらなる物音。