私たちの記憶は果てしない遠さを帯びている。口にすれば融けて、無くなってしまうような恐怖も、人も、文化も、すべて。紬さんが、今よりも素晴らしい未来へと連れて行ってくれるのではないかと錯覚した。私の独りよがりな感傷ではなく、きっとこの歌を聴いた多くの人々が、そうなのだ。憧れも時間も越えて、そうあって欲しいと、私は心から願うことができた。私と仕掛け人さまの声は、ほぼ同時に上がった。紬さんが右手をゆっくりと掲げて、ふたりで予感したのだ。それはあの鈍い転倒のような悪い予感ではなくて、私は次の瞬間、思わず呼吸を止めた。全身を導く視界の流れに逆らって、紬さんは全く違う振り付けを魅せたのだ。私の曲の、私がいちばん好きだった指先の動きを、紬さんはそっくりそのままなぞっていた。紬さんが何を思ってそう動いたのか、私には覚えがなかった。大事な『何か』を伝えようとしてくれたのは分かった。今はそれでいいのだと、心から思うことができた。33/45曲が終わって、紬さんは美しく微笑んだ。紬さんがとても大きなものを掴み取ったことを、私は知っていた。仕掛け人さまは興味深そうに聞き返した。誰の目にも留まらないささやかな欠片を、それでも掬いたいと願うとき。34/45「あなたたちは、とてもよく似ています」それが、仕掛け人さまの答えだった。「掛け替えのない欠点です。仕掛け人さまの表情は、とても晴れやかに見えた。「どう向き合っていくかは、自分たちで決めてください。僕はそれを尊重しようと思います」ああ。それはきっと──きっとあの時、私が一番言ってあげたかったことばなのだ。仕掛け人さまから、青紫の布が手渡されて、それから堰を切ったように、私の目から涙が零れ落ちる。私は悔しいのだろうか、それとも悲しいのだろうか。嗚咽を必死で押さえつけながら、仕掛け人さまの優しさを受け取った。