唇をずっとあてていたい心地よさ。両手で大事に温かさを感じる。どこから飲んでも同じなのに碗をまわさずにはいられない。どんなに忙しくても片手で一気に飲み干したりはしない。「なんだ、時間はちゃんとあるんだ。」ほんの数分隙間ができただけなのに、えらく長い時間を得たような気になりました。日本の良きおもてなしのおかげで。竹をずっと見ていたら「あれ?」ってなりました。当たり前なことに心が止まりました。笹の葉の重なる音が背中をくすぐりました。おなかが張ったり、便秘になったり。