傘いらずの雪思う富山も遅ればせながら雪景色となり、いつもの冬がやってきた。なると毎日傘が必需品なのだが、北海道出身の私としては、どうも雪の日に傘をさす違和感が拭いきれない。北海道人は冬場、傘をささない。猛吹雪でも、ささない。理由は、ぬれないからである。最高気温が氷点下という寒さの中、雪は奇麗な結晶を保って地上に届くため、雪まみれになっても、頭とコートをはたけばおしまい。ほうきではけるパウダースノーなのである。雪とはそういうものだと思っていた。ところが、そうではなかった。7年前に就職で北陸に来て、目を丸くした。雪道を皆、傘をさして歩いているではないか。いや実際、傘なしでは、ぬれて大変なのである。北海道人の私も、いつしか当たり前のように傘を広げるようにはなった。血が騒ぐのか、今でも一瞬ためらっているのが正直なところだ。故郷の冬はマイナス10度の極寒で、鼻毛も凍る。その寒さはさすがにこたえるだろうが、傘いらずで歩く気楽さが懐かしい。しんしんと降る雪に故郷を思った。北海道では雪の日も傘はさしません。私はフード付コートです。それとマフラーが必需品です。北海道の雪はほうきではけるパウダースノーです。札幌でも寒い日は-10°Cくらいになります。札幌ではまず見ません。傘を持つ手が冷たいです。凍結した路面で転倒すると大変です。雪で濡れて困ることはありません。体験した人でなければわからないと思います。帯広では、ほぼ毎日鼻毛が凍る寒さでした。帯広は寒いと思っていました。今となってはなつかしい想い出です。本藤有智(もとふじゆうち)先生のご活躍を祈念しています。