話しながら歩いたおかげで息が上がらず、予定どおり山荘に着いた。テラスでは先に着いた仲間が宴会を始めていたので、彼とはそこで別れた。翌日上高地へ下るというから、もしバス停で会えたらビールでも飲もうと約束したが、結局、会うことはなかった。埃っぽいザックをから拭きし、段ボールに詰める。ウエストベルトのポケットから溶けていびつになったレモンキャンディが出てきた。彼の真似をして、いつもそこに飴を忍ばせて歩く癖がついていたのだった。あれから何度も上高地を訪れ、ほうぼうの山へ登った。私はいつもどこかで自分と同じザックを背負った人がいないか探していた。思い立って「映画音楽/作曲家」でネット検索をしたことも何度かあったが、どうにもならなかった。私たちはお互いの連絡先はおろか名前さえ知らなかった。私はまだ20歳になったばかりだった。