Birch”より歌詞及び対訳を引用)大人になってしまうとどうしても自分自身に限界を感じてしまうことがある。僕には無理だという諦めに近いかもしれない。細美さんが「限界はまだ遠い」と言っているのであれば、絶対にそうだと確信できた。自分の中のどこかで周囲の動向を気にしていたのだろう。周囲を気にしたところで仕方がないということにどうして気づかなかったのだろう。自分のペースで進むしかないじゃないと、そこからは開き直ることができた。それからも苦戦は続いた。縁があって内定をもらうことができた。僕はこの文章を書いている今もその会社で仕事をしている。「僕の人生は惨めじゃない」と思えて、「限界はまだ遠い」と信じることができて、本当に感謝している。Gravity』を発売した。前作から2年ぶりとなる新譜で、僕はそれをずっと待ち望んでいた。HIATUSは到達点を見たのではないかと考えた人も多かったと思う。僕自身も、これ以上があるのだろうかと少しだけ不安だった。Gravity』の1曲目“Geranium”で一蹴された。Flare”や2ndアルバムの“Insomnia”の破壊的、破滅的な荒々しさではなく、強靭で強固な強さを感じる。とてつもないスケールの大きさを感じる。それは、“Geranium”だけに言えることではなく、アルバムを通して言えることだろう。細美さんは、5thアルバムの制作前に新たにMONOEYESというバンドを結成した。HIATUSとMONOEYESの両バンドで活動していくことになる。1つのバンドで活動するだけでも大変なはずだ。HIATUSにも良い影響を与えたと語っていた。驚異的としか表現のしようがない。どこまで高みに登っていくのだろう、と思った。Rings”対訳)を想起させた。何かしらの力で引っ張られているとしか思えないほどだ。Namba公演に行くことになった。その日は仕事があったので、午後からお休みをもらい、行くことにした。HIATUSは、これまでのキャリアの総括のようなライブで、1stアルバムから最新作までを網羅したセットリストで演奏してくれた。当然のことながら、曲も演奏も素晴らしい。すべてにおいてスケールアップしている。その中でも僕の心を射抜いたのは、細美さんのあの言葉だった。アンコールのときのMCだったろうか。ツアーファイナルということもあり、ツアーを総括するMCの最後に細美さんはこう高らかに語ったのだ。正直なところ、どういう文脈でこの言葉を語ったのかを詳細に思い出すことはできない。僕にとってこの言葉は、忘れられない宝物のようにずっと心の中に大切に仕舞ってある。仕事を始めて、上手くいくこともあれば、失敗して色々な人に迷惑をかけてしまうこともある。しても毎日が同じことの繰り返しになってしまうこともあるだろう。ライブハウスには、学生もいれば、社会人もいる。子供と一緒に見に来ている親子連れもいる。みんなが、それぞれの境遇、それぞれの環境の中で精一杯の日々を過ごしている。細美さんの「今日を人生の打ち上げにしよう」という言葉には、日々の苦しみから救ってくれる力があるような気がした。Spot』が発売された。前作のときのような「一体どうなるのだろう」という不安は一切なかった。HIATUSに対する絶大なる信頼感があった。CDのパッケージを開封するのが楽しみで仕方がなかった。新作は、細美さんが「ようやく引き算の音楽を覚えた」と語るように奏でる音は最低限のものにした非常にソリッドなものだった。HIATUSが持つ魅力はまったく失われず、非常にグルーヴ感のある踊れる楽曲ばかりだ。HIATUSのメンバーは2019年で結成して10年になる。メンバーそれぞれが10年歳を取っているから、至極当たり前のことかとも思った。HIATUSの集大成となるだろう。HIATUSが旅を終えるようなことはないだろう。これからも続いていく。細美さんはずっと虚空に叫び続けていたのだと思う。《助けて/助けて/助けて(“Insomnia”対訳)》と、誰かに届くことをひっそりと願って。HIATUSの新作を聴いて、真っ先に思ったのは、歌詞の強さだった。HIATUSは、孤独を一心に背負い、虚空に叫ぶようなことはしない。孤独や苦悩でもがく人たちを、「任せとけって。一緒に行くから」と連れ出して、そっと苦しみから救ってくれる。HIATUSのメンバーにも、この10年の間に様々な苦しみや葛藤があり、それでもかけがえのない出会いがあったのだろう。それは、たかが一ファンである僕にはメディアで取り上げられる情報や彼らの言葉の断片から推し量ることしかできない。その10年の集大成を、僕は愛おしく感じた。2019」が始まった。Nagoyaでの公演に行くことにした。社会に出てから、純粋に楽しむという機会が減ったように思う。休日に何かをしていても、「明日から仕事か」という気配が否が応でも覗く。周囲を見渡せば、その純粋な気持ちだけが熱気として会場にひしめいている。HIATUSの「今」を体現してくれているようなライブだ。モッシュやダイブも激しいものではなくなったように思う。それを寂しく思う人もいるかもしれない。僕はそれすら愛おしく思った。HIATUSは「今」を生きている。多幸感に満ちていたライブだった。MCのとき、僕はそっと周囲を見渡した。そこには、「この時間だけはただ純粋に楽しみたい」という笑顔で溢れていた。アンコールは鳴り止まなかった。この大切な時間を惜しむように、ずっと。袖からメンバーが再登場し、拍手に包まれる。細美さんはMCでライブ前にしたランニングの話を始めた。「川岸をランニングしてたら、夕陽がとても綺麗で。どこにでもあるような川面の煌めきと夕陽にだって感動できる。細美さんはそう言って、アンコールに“Shimmer”を演奏した。今まで何度か“Shimmer”をライブで聴いたことはあったけれど、このときは特に輝いていた。ダブルアンコールで“西門の昧爽”を演奏した後も拍手は鳴り止まず、誰も動こうとしなかった。