鼻をすすりながら、宝石のような涙を指で振り払う。彼女は笑っていたほうがいい。俺だけに見せてほしい涙を知ってしまったのに、なんだか矛盾めいているかもしれないが。「さ、まだ夜明けまで長い。布団で休むでござる」そんな困惑を表に出さないように、あくまで義務的に、話しかける。薫殿が眠るまでここにいるから、と彼女の肩に布団をかける。「・・・い、いいわよ。今夜は聞いてやらないことにした。いや、そうしたかった。彼女が眠りに落ちるまで、そう長くはかからないだろう。観念して瞼を閉じたその穏やかな顔を、もう少し眺めていたい。この感情を、何と呼べばいいのだろう。いや、本当はとっくに知っているのだ。今はまだ気づかないふりをしておきたい。それもいつまで持つか、怪しいところではあるけれど。マンションリフォーム。