プロデューサーはそう思っている。どんな些細なことでも見逃すまいと、気を張っていた。ID:YDnそんな彼の心情をかき乱す言葉を、麗は放った。「気がかりなことがある」プロデューサーはすかさず返した。「失礼だな......トレーニングは順調だ。「白菊ほたるには味方がいない」その言葉にプロデューサーは衝撃を受けた。彼には麗の言っていることが理解できなかった。「俺は、ほたるさんの味方のつもりですよ」プロデューサーの言葉を、麗は、ははは、と笑った。ID:YDn「白菊がトレーニングの度に何て言っているか教えてやろう。“プロデューサーの迷惑にならないように頑張ります”、“プロダクションの迷惑にならないように一生懸命やります”......こんな悲しい言葉を、あの子はどこかで覚えてきたんだよ」その“どこか”に、プロデューサーは心当たりがあった。倒産したという前の事務所だ。詳しく調べたことがあるが、その原因は経営者の実力の問題であって、ほたるに責任はない。そもそも、責任が生じるようなステージを事務所は彼女に用意すらしなかったのだから。あの子にとって君は......私達はね、“決して迷惑をかけちゃいけない”。迷惑をかけるとか、かけないとかいう気持ちでアイドルをやってほしいわけじゃない。プロデューサーはそう思っている。麗の言うことは事実だった。346プロダクションは、即座に結果を出せないアイドルには冷たい。業界最大手でありながら、結果を出せるように育成する努力を惜しむ。他社と比較にならない資金、設備、コネクションを持ちながら、それを育成と言う方向に投じない。そのようなことをしなくても、すぐに業績につながる才能豊かな少女たちが列を為しているから。プロダクションは、ただ攻める。どのような事情や経緯があろうと、即座に結果を出せないアイドルは切り捨て、代わりのアイドルを戦場へ送り込む。「同じ言葉を上層部に言えるかな。“この子はまだ13歳だから大目に見てください”、と」346プロダクションの上層部___特に常務は、経営や人選に優れているが、一方で見切りが非常に早い。何歳だろうが、どのような経緯があろうが切ってしまう。麗の言葉は残酷だった。事実であることは、痛いくらいにプロデューサーも理解していた。ID:YDn・木村夏樹(I)ツアーから東京に戻ってきた木村夏樹は、そのまま346プロダクションへ向かった。プロデューサーへの報告と、それからいくつか彼に頼みたいことがあった。ツアー先で購入した、もう何本、何十本目かも分からないギターを抱えながら、夏樹はプロデューサーのオフィスに入った。「おっかしーな......」この時間はまだいるはずなんだけどな。思いながら、夏樹はデスクを指先でこすった。思いのほか大きな音がして、指先に痛むような熱さを覚えて、夏樹は手を引っ込めた。指の皮がまた薄くなってんな。夏樹は指先を舐めながら、オフィスを出た。ツアーの報告は、今日中でなくともよかった。頼み事の方はすぐにでも伝えたかった。ID:YDn自分が歌う曲はCDだろうとライブだろうと、自分でギターを弾きたい。できることなら自分で作った曲を披露したい。ID:YDn夏樹はアイドルになってから、ギターをあまり弾かせてもらえなくなった。346プロダクションは、夏樹のギターの腕前に疑問を持っていた。指先が硬くなると握手会のウケが悪くなるという判断から、夏樹に練習を“控える”ように伝えた。アイドルになる前、夏樹は起きている時間の大半はギターに費やしていた。今ではレッスンや活動の忙しさもあり、週に5時間もさわっていない。自分のギターの腕が急速に衰えつつあることを、夏樹は実感していた。それはある意味夏樹にとって、死ぬよりも恐ろしいことだった。錆びついて、それでも生きていけるからと、他者にお膳立てされた舞台で踊るのは嫌だった。そんなのは、ロックじゃねえ。夏樹はプロデューサーを探し続け、トレーニングルームに辿り着いた。扉についている窓をのぞくと、中でプロデューサーと青木麗が話しているのが見えた。ID:YDnマストレさんか......。夏樹は急に気後れを感じた。プロデューサーだけならまだ、意見を言いやすい。そこに自分をいつもレッスンで厳しくしごいている相手がいる。ギターがあれば、世界すら敵に回しても怖くないとすら思えたこともあったのに、今の夏樹はたった2人の人間に尻込みしている。そんな自分が情けなかった。アタシはいつから......。夏樹はそう浅くはない過去をまさぐって、薄暗い廊下のなかで自分の正体を確かめようとした。ID:YDn物心ついたころから、ギターを抱きかかえていた。母親のお腹の中でもギターをやっていたような気するくらい、夏樹は傾倒していた。はじめはただ、音がするのがおもしろかった。上手か下手など考えもせず、時々弾きすぎて指先が割れて泣いても、ギターを手放さなかった。テレビで流れてくる好きな音を真似していると、ただの音は音色になった。それは海をへだてや、とても遠いところからやってくる色だった。ものやひとの名前がくっきり分かってくるようになると、夏樹は自分のやっていることに“ロック”という名前がついていることを知った。そのとき同時に、夏樹は自分の人生を決めた。高校に上がった頃、夏樹は同じように音楽をやっているクラスメイトとバンドを組んだ。バンドのレベルはお世辞にも高いとは言えなかったが、ギタリストに関しては別だった。最低限の勉強をしたあとは練習漬けの毎日。早朝眠い目をこすりながら弦と指をなじませて、夜はギターの横に倒れこむ。同世代では夏樹に敵う相手はいなかった。進路相談のとき、夏樹はなんの臆面もなく言った。教師達は笑わなかった。彼女になら絶対にできると思っていた。彼女の意思を曲げさせることもできないと分かっていた。高校を卒業するまで、夏樹は善良な大人達の理解のもとで音楽活動を満喫した。ID:YDnバンドのメンバーは皆進学し、夏樹はひとりになった。実家で親の世話になるつもりもなく、彼女は上京し音楽業界に踏み入ろうとした。レコード会社や芸能事務所にデモテープを送り、時にはオーディションに出向いてギターを掻き鳴らした。ライブハウスを熱狂させた夏樹の演奏は、通用しなかった。夏樹の技術はプロと比べてもなんら遜色なかった。彼女のパーソナリティ......曲が相手の琴線に触れなかった。彼らが求めていたのは無害で耳心地が甘く、電子音を豊富に取り込んだ、踊れるポップサウンドだった。夏樹の曲は、時代錯誤ともいえるほどアグレッシブかつフィジカルな音を出していた。売れ行きが低迷して久しいロックサウンドだった。デモテープを何度も突き返され、オーディションに何度も落とされていくうちに、夏樹は気づいた。自分にはギターがあるのではなくて、ギター以外何もないのだと。ID:YDnだからといって、簡単には諦められなかった。転機が訪れたのは、346プロダクションの総合オーディションだった。その日は、芸能に関わるさまざな部門で一斉にオーディションが行われており、夏樹は歌手としてプロダクションを訪れた。案内されたのはアイドル部門の会場だった。応募書類に間違いはなかった。夏樹は審査員の男に尋ねた。その男、プロデューサーは、間違っていないと伝えた。夏樹は後から知ったのだが、彼は書類を差し替えて夏樹をアイドルにしようとしてしいた。夏樹はその場から立ち去ることもできた。彼女はそこに留まった。アイドルでも......。夏樹は、生まれて初めて自分のやっていることに妥協した。