「初めまして、綾波さん」6——嘘でしょ?あの朴念仁みたいだった女が、こんな、抑えて抑えて心の内に押し込めて、それでも抑えきれない情感が溢れたような歌を歌うなんて。あたしとレイの日々、否応なしにその差を見せ付けられてしまうような。自分の前で上がる歓声と、その向こうで飛び切りの笑顔で微笑む彼女の顔が見ていられなくて、アンコールは聞かずに外に出た。スタジオの外は、壁にライブの広告やメンバー募集の紙が無節操に貼ってある細い廊下で、公園から盗んできたような安っぽいベンチと灰皿が見るからに狭そうに縮こまっていた。「よ」ベンチに座って手を上げたのはヒカリだった。「そっか」わからないことは当然あるけれど、ひとまず会話はこれで十分。あたしは隣に腰を下ろし、ポケットからメントールの煙草を取り出す。女っぽくて柄じゃないなんて言われるけど、別に無理やり男っぽくなったわけじゃない。性別なんかを理由に、何かを諦めたくはない。「あ、ありがと」ちん。石の鳴る小さな音の後、薄暗い廊下に灯りがひとつ増える。