>父からもらったドーナツ2013/11/12学生時代、書類の手続きで1年半ぶりに実家に帰った時のこと。本当は泊まる予定だったんだが、次の日に遊ぶ予定が入ってしまったので結局日帰りにしてしまった。母にサインやら捺印やらをしてもらい、帰ろうとして玄関で靴紐を結んでいると、父が会社から帰ってきた。一緒に居ると息苦しさを感じていたの私は、父が帰宅する前に帰ってしまいたいというのも、日帰り、ひいては通えない距離の学校を選んだの理由の一つだった。「これやるから、電車の中で食え。道中長いだろうから」と言った。駅に着くと、電車は行ったばかりのようで人気がなく、30分は待たされるようだった。小腹が減ったので、父からもらったドーナツの箱を開けた。3個ずつ3種類入っていた。家族3人でお茶するつもりだったんだなぁ。私が9個貰っても食べきれないよ。箱の中を覗き込みながら苦笑した。あぁ、あの人は凄く不器用なだけなんだろうな―。思うと、涙がぼろぼろ出てきた。様々な感情や思い出が泡のように浮かんでは消えるけど、どれもこれも切なかったり苦かったりばっかりで。結局、一本あとの電車が来るまで駅のベンチでずっと泣き続けていた。大好きなお父さん去年の10月、5年前に肺癌を患い長い闘病生活を続けていた父がなくなった。私は一人っ子で、とても可愛がられて育ったと思う。私は父の記憶がありません。父は、私が1歳7ヶ月の時に交通事故で帰らぬ人となりました。私には年の離れた兄姉がいます。兄は13歳、姉は10歳離れています。食い終わるとじっと怒ったよな顔でオレが食べるのを見てた。「早く食え」って言ってるみたいでちょっとヤだった。子どもの頃、親父の膝で抱っこされるのが好きだった。海水浴や動物園に行った帰りの電車で親父に抱かれてうつらうつらしてた幸せな記憶を今でも思い返す。親父の胸に頭をくっつけると、あったかくて、ぎゅっと抱...最愛なるパパパパはとても優しい人だった。家族にどんな言葉を投げかけられても怒ったり、言い返す事もなく全てを受け入れて一人で抱え込む様なそんな優しいパパだった。そんなパパにも限界が来た。パパは鬱...横になったビールビールは横に冷やすとうまい、と父は言っていた。そんなわけはないと、と言っても聞かず、冷蔵庫に決まってビールを横にして冷やしていた。大学が決まり一人暮らしの前日の日、親父が時計をくれた。金ピカの趣味の悪そうな時計だった。「金に困ったら質に入れろ、多少金にはなるだろうから」そういってた。頑張るじいちゃん物心ついたころ、とにかく頑張る父だった。(今わ孫が生まれじいちゃんになった。)私が小学生の時から毎日残業×2帰ってくるのは深夜。家のた...『ありがとう』しか言えなくて私が2人目を出産するちょうど1ヶ月前に父は他界しました。色々な事が重なって、友達に「死にたい。こんな自分嫌い」とうざいメールした。「何があったか知らないけど、私の好きな人の事を嫌いとか言わないでく...男と男のサッカー話リーグが始まった年だから、もう何年前になるんだろう。名古屋の栄の焼き肉屋へ家族で行ったときのこと。座敷席にカズさんと北沢選手と、数人の女の子がいた。遠征中だったのだろう。長いけど暇なら聞いてくれ。今日、大学から合格通知来てさ...もう偏差値は地につくようなトコなんだけど。一浪した低脳のボンクラがギリギリで滑り込んだワケね。私の母親は、私の友達に「うちの子に関わらないで」とか平気で言うような人だった。そのせいでたくさんの友達をなくしてた私は、そのうち友達と距離を置くようになった。