母親は病院で亡くなりました。ベッドの横に立つ親父と姉達の後ろにオレはぽつんと立っていました。「あっ、お母さん死んじゃったんだ」と思いました。親父と一緒に何度もお見舞いに行きました。病室に入ろうとしませんでした。非常階段のおどり場で遊んでいました。病院のベッドに寝ている母親を見るのがとても恐かったからです。ある日、オレは親父に呼ばれ、病室に入っていきました。母親は「リンゴむいてあげようか?」と言いました。オレが覚えている母親の最後の言葉です。オレは「いらない」と言って、また病室を出て行ってしまいました。「大きなお部屋にはたくさんの人がいるのに、どうしてお母さんは小さいお部屋に一人でいるのかなあ、寂しくないのかなあ」と思っていました。淋しかったのだと思います。新学期が始まるというのに、オレはまだ夏休みの宿題も終わっていません。家の中はごった返しています。オレの居場所がないのには困っていました。テレビを見ることもできず、部屋の隅でちょこんと一人で遊んでいるしかありませんでした。「かわいそうに、まだ小さいから、お母さんの死がわからないのねぇ...」という大人達の話し声が聞こえてきました。オレは「わかるよ、そんなこと」と心の中で呟いていました。Reserved.サイト内検索:。