「アデリーペンギンの話」まとめ(お萩)(写真:萩沢写真館)(1)彼女のことなんて、すっかり忘れていた。「南極には二種類のペンギンがいます。コウテイペンギンとアデリーペンギンです。」テレビにはペンギンが映っていた。南極で生活する生物で、二足歩行をするものはペンギンしかいない。観測員が作業をしているとふいに、アデリーペンギンから呼び止められることがあるという。決めるにはもってこいの年月だ。アデリーペンギンに呼び止められた南極観測隊員のように。複雑な葉脈が、実は単純な形の繰り返しであるように。全ての回復のために、僕は彼女を思い出そうと思う。(2)どこを向いても逆光で、何も見えなかった。彼女は2コースの飛び込み台に制服姿で立ち、まぶしそうに目を細めながら向こうから泳いでくる寿子のタイムを計っていた。彼女がその夏、なぜ泳がなくなったのか僕は知らない。5コースからフリーの選手が飛び込んだ。スイミングに通っている速い子だった。きゃっと言いながら彼女は笑って水しぶきから顔を背けた。僕はその一部始終を目を洗う水道のコンクリートのところに腰をかけて見ていた。ときどき、どこを見てもまぶしくて何も見えなくなると思い出すんだった。さざめくプールの端に立って、水しぶきにきゃっと言って笑いながら顔を背ける彼女を。俺はすっかり忘れていたんだよ、そのことを。アデリーペンギンに呼び止められるまで、すっかり。(3)複雑な葉脈が実は単純な形の繰り返しであるように、俺はあの時、彼女に問わなければならなかったんだ。クラッシックギターのことを。落ちた消しゴムのことを。チョコレートのことを。何度も送った手紙のことを。返信のなかった手紙のことを。