ほっぺたヒクヒクさせて、ここ数年で自信がついたんだか知らないがすっかり隠さなくなった怒りの表情でアイツはこっちを見た。その表情にほんの少し諦めたような笑みが混じっているのも、わかってる。ん、ちょっとムカつくな、もう一発。鋭めのロー・キックはさすがに逆鱗に触れたらしい。表情に微かに残ってた笑みが消えて、本格的に肩がわなわなしだした。あたしは怒鳴られないうちに、ばっちり日焼け止めを塗りこんでおいた身体を素早く水中に躍らせた。なればアイツには手出しできない。ほら、追いかけてこれない。見せ付けるように色んな姿勢で泳いでやった。間は怒りの表情でこっちを睨んでいたアイツは、あたしに謝る意志などさらさらないのがわかると、なんでもないよ、といった調子でビニール・シートの上に寝転がってしまった。とたん、あたしはまたひとりぽっちになる。3——いつか、この海でアイツとしたことがある。去年じゃないからもっと前、一昨年。去年みたいに無理やりテンションを上げなくてよかったあの頃だ。岩場で背中が痛くて、思わずアイツをぶん殴った。背中はちょっと擦り傷になってて、夏中それをネタにいびった。あのときと同じに背中が熱いから?いや、この潮の匂いのせいかもしれない。アイツのなんだか塩苦くて生臭い妙な匂いも悪くないと思えたあのときは、割と楽しかった。浜から少しで急に深くなる海には、植生だか海流だかが変わって珊瑚がぽつぽついる。馴染んでないって感じでそんなに綺麗じゃない。あと少ししたら、綺麗になっていくのかも。魚と一緒に南国っぽくなって、その頃には人も来るのかもしれない。そのときにはあたしのほうがここにいないのだろう。いるべき人間がいない場所は何だか怖い。今は昼だからかまわないけど、夜になれば——そうだ、そんなこともあった。別のいつか、夜中までこの辺にいて、近くの廃校に忍び込んだ。潮風で柱から壁からぼろぼろになってた廃校。同じ風景に関連付けられた記憶はあやふやで、どこまでがいつかわからないけど、入ったのはたぶん去年だ。一昨年は確か、目前で引き返して中には入らなかったのだ。これは、確か去年のこと。耳に海水が入って海とつながる。身体の中の音か身体の外の音かの区別がつかなくなっていく。塗りが足りなかったか?そうだ。あれもやたら暑い夜で、その癖に日焼け止めが中途半端だったものだからもっと熱かった。背中が痛かったのにあんまり優しくしてもらえなくて、でもそれがそんなにショックじゃなかったのがショックだったんだ。考えてみれば、毎年ここでこうやっているとき、あたしはひとりぽっちだ。やって蒼い天然の水槽の中で、ゴーグルと水着だけ連れて記憶の中へ潜る。年を追うごとに記憶は深みを増してくる。深みを増すうち日が差さないくらい暗いところまで続いて、ああ、これが大人になることだったら、多少の窮屈さと引き換えにしても惜しくないのかもしれない。辛かったことも嬉しかったことも区別のつかないくらい深みに沈んで、許せるようになる。結論なんかわかっているのに、導くことを後回しにする。今日は休日、楽しくないことは後回しでいい。アイツが寝っ転がっている。何が楽しいんだかやっぱりウォークマンを聴いて、海のほうを見ていた。アイツは、あたしがいる海を見ている。したら、もっとずっと向こうを見ているのかもしれない。遠い銀河ばかり観測する望遠鏡みたいに、その眼にあたしは写らないのだろう。広がっていくアイツの世界の中で、自分が小さい背景のひとつになっていくのをひしひしと感じる。これもこれで大人になるってことだ。お互いだけで世界が完結する時期はもう過ぎて久しい。一瞬、わからなくなる。いてもいなくても変わらないような、錯覚、を覚える。