いい思い出じゃないですけど。中学生の時に近所の教会で学習塾があって、通っていました。塾は教会に続く部屋であったのですが。少ないグループでの勉強だったので、ほんとは、よいのだろうけど。英語が習いたてのころから、きらいで、しゃべることが超苦手だった。塾にいくのがとてもいやだった。きらいなものは、上達するはずもなかった。試験がペーパーだけで、ほんとよかったと思う。ポルトガルに行くようになって、言葉がしゃべれれば、どんなにいいか思う。ポルトガル語でなくても英語でもしゃべれれば、いいと思う。勉強すべきときにさぼっていた自分を反省しても遅いのですよね。「今からやれば」といわれそうだが・・・ポルトガルの旅を毎年続けて4年、150箇所以上の教会を見て回ったが拒否反応を起こした教会はなかった。トタン屋根の教会で感じていた甘さ欲しさの自分はいなかった。それどころか、身体に打ち寄せてくる神秘さに素直にとけ込む自分がいた。それぞれの地の、それぞれの教会内部の雰囲気に息をひそめ唾(つば)を飲み込んでいた。人々の祈りの声に喜々と感動し反応している今の自分がいた。「アレルイア」に入った。安かったのと奥さんが写真好きだと知って相棒が名古屋から予約した宿だった。ファティマの象徴〈バジリカ〉は宿の前の路地を挟んだ林の向こう側にあった。上手(かみて)にクレーンの首が埃の中で回転していた。宿の主人は白い口髭が似合う笑顔が絶えない愛想よさ。人当たりは冷たい感じであったが人はよかった。ホテルの廊下や階段に飾られた写真は奥さんの作品。「愛しのポルトガル・山之内けい子写真集」をもらっていただいたら、奥の部屋に案内された。額に入った写真が150点ほどあった。作品は野菜や花のアップが多かった。この地の作品は10点ほどしかない。浸かった生まれながらの地の風景より野菜の花の超アップの世界の方が新鮮なのだろう。廊下には、ファティマの写真が飾られていた。モノクロ?セピア?の全紙版ほどの額に入った写真だ。各階の廊下に飾ってある写真を見た。ロビーや階段の踊り場には、大きな絵が飾られていて、美術が好きなのだと思った。奥さんが呼んでいるというのでいってみると、キッチンの奥の部屋に案内された。その一角が写真の保存スペースになっていて、たくさんの箱入りの額が積んであった。1枚1枚、開けて見せてくれた。花のアップなのだが、花といわれなければわからないくらいアップの写真だった。色だけで表現されているようだった。全部、同じパターンだった。自慢の作品のようで、写真展も開催しているようだった。カメラも見せてくれた。言葉はわからなくてもなんとなく言っていることはわかるものだ。作品は好き嫌いがあるので評価はできないが・・・?《100年ほど前[ファティマ〕はオリーブが点在する荒野だったと言う。拒否反応すら覚えていた。〈宗教の観光地〉かと。そのための客寄せ新興地開発工事かとバスを降りてからそれが胸につかえていた。相棒のシャター音も皆無だった。思いは同じ感じが伝わっていた。泊まるほどの町ではなかったと。そんな空気が二人の暗黙の中に漂(ただよ)っていた。宿を出た通りの名前はドン・ジョゼー・アルヴェス・コレィア・ダ・シルヴァ通り。一度口にしても覚えられない。聖地〈バジリカ〉広場は北東に向かって途方も無く広がっていた。聖地に足を踏み込んだ。この地に来て初めてのシャッターを切った。30万人もの人々を飲み込んでしまう石畳の空間が目の前にあった。『正面のバジリカの塔まで600mはあるよね』と相棒が驚嘆する。先に白い塔が青い空に向かって延びていた。その手前に真っ白い塔の上に金色に輝く像がある。両手を広げて青空に浮かんで飛んでいるように見えた。