《夜の訪問者》、《からたち日記》、《海ゆかば》、《船頭小唄》といった大正、昭和の古い歌謡。部分的に捉えられる歌詞や曲調が、滑稽さや物悲しさ、古めかしさといった印象を与える。これらの曲に馴染みがない者(私もその一人だが)にとっては、歌の内容やそれがヒットした当時の文脈は捨象されてしまう。ゆえに、共感を誘うよりもむしろ、舞台を客観化させる。このように、脈絡のない要素の配置がそれぞれをより立体的に浮かび上がらせるが、同時に、老人と男たちの言葉によって社会に眠る記憶が少しずつ呼び覚まされていく。冒頭で男たちは食べ物の過剰摂取から消化不良に陥った仲間の不節制を非難するが、トートロジーのように繰り返されるだけのこうした会話も徐々に胸に突き刺さってくる。いうのも、その消化不良の最たる原因は食べ物でも、あるいは(私自身が途中で想像したような)氾濫する物質や情報の過剰摂取でもない。過去の歴史や記憶の「消化不良」、あるいは「未消化」ではなかったかと。それが花火や華麗な衣装、池や背後の山も含めた壮大な舞台装置によって一大スペクタクルとして繰り広げられるのだ。圧倒的な興奮を覚えるとともに、体の奥には強い苦味が残った。***翌日の午前には鈴木によるトーク・イベントが開かれた。客席からの質問に答える形。その一部については先に触れた。鈴木は同様に、ほとんどの質問を質問者自身に投げ返した。あなたは何をしているのか、あなたはどう思ったのか、あなたはどうしたいのか...など。全ては「あなた」次第。観る側、聴く側次第なのだ。***その日の午後、インドの劇作家で演出家のラタン・ティヤムによる《マクベス》を観劇した(利賀大山房)。「字幕がないから事前に配布されるプロットを頭に入れておいた方が良い」とは、前日の午後の上演を観た人々から受けたアドバイスだ。いうのも、英語による上演でもないらしい。実際、あれは中国語ではないか、いや韓国語に聞こえる、といった様々な声も耳にした。ティヤムの母語の可能性もあるが、どこにも書いていなかったためにどの言語だったのか、いまだに不明だ。したことは大した問題ではないのかもしれない。セリフは全くわからないが、シェイクスピアの原作とほぼ同じ筋であるから大体の場面を予想することはできた。逆に言葉がわからない分、視覚と聴覚を一層働かせる。王位を狙って数多くの殺人を犯すマクベスと彼をそそのかす夫人の悪意に満ちた嘲笑、やがて襲われる慚愧と不安など、表情やしぐさ、声のトーンなど様々なコミュニケーション・ツールから感じることができる。インドの伝統的な要素も取り入れたと見られる衣装や小道具、音楽にもあれこれと想像を働かせた。言葉が頭に入らない分、感覚と想像力がひときわ冴えるのだ。心を患ったマクベスが現代の病院へとワープする場面など、いまだに私の中で咀嚼できていない部分もある。言葉が解れば別の楽しみ方になっただろうけれども。《マクベス》観劇の後、再び長い旅路を経て自宅にたどり着いたのはほとんど日付が変わる頃だった。今にして思えば、この長い道中も一連の観劇の一部だったような気がする。これだけの時間と距離は、私を日常から引き剥がすのに十分であった。いくつかの劇場が点在する以外にはほぼ川と山だけに囲まれたその特別な場所も、非日常的な世界にどっぷり浸る環境をもたらしてくれた。「世界の果てから」呼びかけられた、観劇の旅であった。2015-2020本サイトに掲載されたすべての記事および写真の著作権等の知的財産権は、執筆者および撮影者に帰属します。行うことはできません。