豊島園駅、よくデートをしたとしまえん。結婚が決まり、最後にふたりで訪れたあの日は、東京には珍しく十二月の初雪が降った。隣には懐かしい笑顔がある。「ちっとも寒くないわ。「おいおい、そんなに引っ張るなよ。転んでも知らないぞ」ふたりで笑いあってエントランスをくぐり、手を繋ぎ、小径を歩きながら他愛ない言葉を交わした。「やあね、そんな言い方。「あなたとなら、何度だって楽しいもの」そう答えたら、いっそうぎゅっと指を強く握ってくれて、手を引かれるままに歩いた。それっきりお互い言葉はほとんどなかったけれど、優しい温かさがずっと傍らに寄り添っていて、ちっとも嫌じゃなかった。雪は、か弱いながらも止む気配を見せなかった。「ね、あれに乗りましょうよ」やがて見えてきた乗り物を指して、言った。カルーセル・エルドラド──古い回転木馬、としまえんのシンボルだ。豪華な彫刻は確か、全て木製の手彫りだと聞いたことがある。雪のためかさほど混雑しておらず、並んでいるとすぐに順番が回ってきた。いいのにね、と彼女は心の中で呟く。本当に、少しも寒くないんだもの。係員に連れられて木馬に腰を下ろすと、視界の隅で自分のスカートが目についた。当時お気に入りだったツイードのワンピースだ。デートでとっておきのお洒落がしたくて、わくわくしながら奮発して買ったことを、まるで昨日の出来事みたいに思い出せる。「ねえ、あなた」そっと声をかけた。振り返った彼から、はにかんだ笑みが返ってくる。「でも、本当にきみが僕の奥さんになってくれるんだよなあ。「わたしの方こそ......」その先の言葉を見失って、思わず口ごもった。うまくいかないものね、と彼女は心の内側で苦笑した。会えたら、いろんなことを言うつもりだったのに。夢ならもっと、ロマンチックなことを言えたっていいのに。「......わたし、あなたに巡りあえてたくさん幸せをもらったわ。本当に、とても幸せで」それだけ、必死で言うのが精一杯だった。気の利いた言葉なんてひとつも出てこない。記憶のままに、優しい微笑みが返ってくる。なにがあっても?」わたしが身を乗り出したとたん、木馬がごとりと、回り出した。約束する」ちいさな明かりがちかり、ちかりといくつも辺りへ灯り始め、彼の穏やかな笑顔をほんのりと、いっそう優しげに染めた。「僕は、きみのそばに────」やがて彼のくちびるから、声が聞き取れなくなった。言葉の代わりに、笑顔があったから。彼は、わたしの側にいてくれる。「ありがとう」わたしの言葉は、彼に全部届いたかしら?「......さようなら」せめてわたしも、うまく笑えていたらいいのだけれど。カルーセル・エルドラドが、止まった。地面へつま先を下ろすと、鈍色の空へ滲むように木馬の輪郭がぼやけ、きらきらと光りながら溶けてゆく。彼女はしばらくのあいだ空を見上げ、すべてがゆっくりと遠ざかっていくのを静かに見守った。──雪は、もう止んでいた。積もってもおらず、あとにはただ、としまえんと駅を結ぶ道だけがまっすぐに伸びている。小さく息をついてから彼女は踵を返し、駅へ向かって歩き出した。思っていたよりも自分の足取りが軽くて、少し驚いた。「あなたと一緒に来た道ですものね」しばらく行くうちに空へかかった雲が切れ──すると、厚い雲の裾に隠れていたらしい宵の明星が現れて、もう冬の夜がすっかり始まっていたことに気づいた。こんなにゆっくりと星を眺めたのは久しぶりだった。それから、夜空をきれいだと思える自分に会うのも。としまえんのゲートをくぐり、豊島園駅で新しい切符を買う。券売機のボタンがぴかぴかで、床や柱も新品のようだった。当時の豊島園駅はまだ開業したばかりだったことを、彼女はようやく思い出した。差し出した切符が、自動改札へ吸い込まれていく。行きと同じ駅員が、すれ違いざまに「ご乗車ありがとうございます」と笑顔で見送ってくれた。ホームでは、すでに電車が待っていた。乗車口に立っているのは四人の青年たちと、車掌がひとり。それほど不思議なこととは思わなかった。「ただいま」なぜだか彼らが眩しく見えて、少しだけ気恥ずかしくなる。自分が少女のころに戻ったような気分がした。青年のひとり──たしか、豊島園の駅と名乗った──がそう言って、一枚のカードを差し出した。躊躇って言うと、四人が一斉に頷いた。気さくな笑顔で、もう一度、カードを差し出された。「時代と共にとしまえんは形を変えて、ひょっとしたら昔とは違う姿になるかもしれません。あなたと一緒に時を刻んでいることを思い出してください。「もちろん、忘れたりしないわ。「さようならは言わないでおくわね。促されて彼女は頷き、車内へと乗り込む。すると、彼女の帰りを待ち望んでいたかのように、列車──ミラクル☆トレインは滑り出した。光と影が交差し始め、床へ白と黒の模様を描き始める。元の世界へ戻るのだろう。そんなふうにすんなり信じられる自分を、少しだけ不思議に思いながら。彼女はつかの間の不思議な旅を楽しみつつ、そっとまぶたを閉じた。去って行くミラクル☆トレインを眺めやり、練馬が呟いた。「大丈夫だよ」練馬春日町が呟く。「......そっか。練馬春日町がいつになく柔らかな声で、おまけに珍しく笑顔で言うんだし、きっと大丈夫に違いない。「また寂しくなったって、あんなにあったかい思い出があるんだから、きっとまたとしまえんに遊びに来てくれる。「へ?」ことりと練馬が首を傾げた。「だっていま、ミラクル☆トレイン行っちまったじゃねーか。四人は思わず顔を見合わせた。「三日後に年末運転が控えています」ニッコリと口許を笑う形に結んで車掌が言った。唐突に、練馬が叫び声を上げた。四人は再度、顔を見合わせる。すると、車掌がきらめくような笑顔で、宣言した。働いてもらいますよって。──これはほんの小さな、彼らの物語のひとつ。ミラクル☆トレインはいつだって、あなたの幸せの隣を走っています。