忘れることのありがたさ。>忘れることのありがたさ。Meggyあれは確か小学1年生くらいだったでしょうか。正月か何かで祖父の家に親戚が集まった時、大人たちが飲み食いしている隣で私は自分と同じくらいの年の従姉妹とチラシの裏に落書きをして遊んでいました。従姉妹があまりに上手な字を書くのでどうしてそんなに上手なのか?と聞くと、半年前から習字を習っているとのこと。へえ、半年程度でそんなに上手くなるものなのか、といたく感心した私は「その割には上手だね」と呟きました。すると、周りにいた大人たちが爆笑したのです。melaughなぜ突然大人たちが笑い声を上げたのか不思議に思っていると叔母が「crispyちゃん、その割って、どんな割?」と聞いてきました。私はうまく答えることができず、というか、叔母も別に答えを求めているような口ぶりではなく、大人たちはそのまま笑いながら次の話題へ移っていったのでした。その時は笑われた意味がわからなかったのですが、幼い私は後々この時の状況を反芻し「きっと言葉の使い方が間違っていたんだ、私はとても恥ずかしい、もしくは失礼なことを言ってしまったのかもしれない」と、自分の発言を悔やみながら過ごしたのでした。ああ、あんなこと言わなきゃよかった、親戚一同の前でかかなくてもいい恥をかいてしまった、と。これは本当になんてことのない日常の一瞬ですが、以後なんとなく私の脳裏にこびりつき、ふと思い出しては恥ずかしい気持ちがこみ上げる苦い出来事として記憶されたのでした。Bernice今もこの日のことはこうして文字にできる程度には覚えているけれど、さすがにもう思い出しても恥ずかしい気持ちになることはなく、過ぎ去った幼い日の単なる記憶に過ぎません。あれから40年近くが経過し、大人に笑われたことを恥だと感じた私はその10倍も100倍も1,000倍もの恥ずかしい失敗を山のように繰り返してきました。思い出せばあまりの恥ずかしさに今すぐ宇宙の彼方へと消えてしまいたくなるような出来事は1つや2つではなく、まさに恥の多い生涯だ、と言えるでしょう。恥ばかりではなく、辛いことや悲しいこと、腸が煮えくり返るような苛立ちなど、どちらかといえば起こって欲しくはなかったことをたくさん経験してきました。別にこれは私だけではなく、それなりの年数生きてきた人間であれば誰だってそうではないでしょうか。この思いは一生消えることなどないのでは、とその瞬間は感じていても、面白いことに人間というのはいつのまにやら忘れてしまう生き物のようです。いや、すっかり記憶から抜け落ちることはなくて、出来事としてはきちんと覚えているのだけれど、そこに纏わるマイナスの感情はいつのまにか浄化されている、とでも言いましょうか。それは単に時間の経過による風化とも言えるし、経験値や理解力の向上でもあり。幼き私は自分の過ちを笑われたのだと思い込んでしまったけれど、あの時の大人たちは小さな子供がおそらくまだ覚えたてであろう小難しい言い回しをしたことが可笑しく、そして愛らしくて笑ったのだ、とある程度の年齢になってからは理解できたし、いつまでも気にするようなことでもないとも認識するようになる。何より、生きて行く中で新しい問題と対峙する必要に日々迫られて、過去の恥ずかしい思い出をいつまでも大事に抱え込んでいる余地などあるはずがなく。日々新しい「恥」を生産し続けているのだから。