字は梓のものだけど、これは梓の意思で書いたものじゃないって気付いたんだと思う。梓は本当のことは言わなかった。私はわかっていたのだ。梓は絶対に本当のことを言わないこと。嘘をついて私を守ろうとすること。嘘つきも、嘘をつかせる自分も。「男の子から返事の手紙を、これを書かせたやつに渡してくれって言われたんだって。言いながら、私は顔を両手で覆う。思い出すだけで胸が苦しかった。本当にばかなことをしたんだと思い知らされたあの瞬間。すべてを見通されていたんじゃないかと錯覚した。智子が私のことを心配して顔を覗き込んでくる。私は頷いて、続きを話す。「それでね、私は自分のしたことが恥ずかしくなって。梓は嘘つきだから、信じてもらえなかったんだよって。私だって本当はわかってたんだよ。梓のつく嘘はいつだって誰かのためだってこと。私は深く息を吸い、心を落ち着かせる。「あとはさっき言ったとおり。智子にそう尋ねられて、私は目を細める。自分でもよくわからない。梓があの白井さんと一緒に歩いて笑っているところを想像してみる。したら白井さんじゃなく、そこに自分がいたかもしれないと思うと寂しかった。私は小さな声で呟いた。智子には聞こえていたのかいないのか、俯いている私の頭を軽くなでてくれた。私がもう一度泣いてしまわないかと心配してくれたのだと思う。智子の唐突な言葉に、私は首を傾げる。「友だちと仲直りのおまじない。智子がそう言いながら、私の左手を掴む。手のひらに智子の人差し指が円を描いた。くすぐったくて手を離そうとするけれど、智子の手が離してくれなかった。智子の祈りに似たその言葉に、私は目を丸くした。このおまじないに似たものを知っている。