(写真=横尾忠則さん提供)半世紀ほど前に出会った97歳と83歳。*■横尾忠則「83歳、アホになる生き方しか...」セトウチさんのところのまなほ君からメールでこっそり聞いた話では、自分が遅いくせに、いったん書いたら「ヨコオさんの手紙まだ?」と、やーや言ってうるさいそーですね。編集部には2本たまっていますが、3本目を書きますね。個展の制作が終って、ホッと解放された頃に倒れて、入院など大騒ぎをしましたが、もう2カ月になりました。自宅静養と通院を繰り返していますが、絵を描かないという最高の快楽を目下味わっています。絵を描くことが最高の快楽だと、画家は言いますが、あれはウソ。描かないこと以上の快楽はない、ということをこのところ毎日味わっています。いう心境は芸術家というより職人ですかね。芸術家なんていなかった時代は皆んな職人です。ダビンチも職人だったんです。職人は、朝起きたら、「今日は何をしようかな?」なんて考えません。毎日やることが決まっているからです。その点、芸術家は、「さて、今日は何をすべきか?」なんて腕組みをして大袈裟(おおげさ)に考えます。この頃の僕の気分は芸術家でも職人でもない。