「毎度のことやねんけどな」と黒いジャケットの男が言った。鬱陶しそうな表情で、バイクの座席に顎を乗せている。「なんだよ?」隣にいる色あせた迷彩柄のTシャツを着た男が訊いた。言っても、彼は声の主のほうを一瞥もせずに手元のカメラで眼前の風景を撮りつづけていた。自分の趣味を分かってもらおうなどとは思っていないことが見て取れる答え方だった。いつも通りの返答にまた溜息を吐いてジャケットの男は空を見上げた。常夏ではなくなったが日本の気温は今も高い。それでも、その暑さはどこか昔の刺すようなそれとは違っていて、海辺にはとろりとした空気が流れていた。「そろそろ、だな」トウジと呼ばれた青年は、ジャケットを脱いでバイクに掛けると、カメラのファインダーから目を離した相棒の隣に座った。長ズボンと靴の間から、普通の脚よりずっと細い彼の脚が覗いた。「せやなあ」コンコン、と義足を小突きながらトウジは答えた。前、左足を義足にしたときからの彼の癖だ。「家、ねぇ」と、カメラをケースに収めつつ迷彩柄の青年は意地悪そうに笑った。声を荒げたトウジの言葉に動じることなく、青年はケタケタと笑い倒した。腹まで抱えて笑っている。そんな相棒の姿にいつもながら眉をしかめ、トウジは訊ねた。「......自分はどないすんねん、ケンスケ?」ケンスケと呼ばれた青年は、ん、と一言唸って、水平線を見た。数日前からの台風が去った海は凪いでいて、小さな波の音が耳に心地よい。帰るところもないし、幸か不幸か」ケンスケはそう言ってカメラをぽんと放り出し、ばふっと仰向けに寝転んだ。背中に砂の感触が触った。「せやったな」カメラを受け止めたトウジもまたケンスケにならい、彼の隣に寝転がった。寝転がったままトウジは独り言のように呟いた。「なんや、せやって考えると景色が妙に新鮮に見えてくるんはなんでやろな?」ケンスケが待っていたように、その言葉に気取った答えを返した。「被写体はいつだって綺麗だよ。「いつでも綺麗、なあ。「今しか見れない旬の風景だからさ。納得したようなその言葉を最後に、2人はしばらく無言で穏やかなスカイブルーに染まる空を見上げた。雲はまばらで、ただ、名前の分からない鳥がくるくると2人の頭上を旋回しながら、唄うように鳴いていた。目を閉じて波音と鳥の声に耳を澄ませば、ここが数年前まで大都会だったということなど嘘のように思えた。夕闇−横須賀2実用化されたS2機関は、地上に人がひしめいていた時代のエネルギー問題を一挙に解決した。その意味は失われてしまった。S2機関にはエネルギーを生み出すことはできても、一度生み出したエネルギーを消し去ることはできなかった。無限に水が湧く水瓶からは、いつか淵を越えて水が溢れ出す。そのことを人類が思い出したのは、水瓶から水が溢れ出た後だった。皮肉にもその運命を知らせたのは、ほんとうに水だった。地球全体の放熱が間に合わなくなった結果起こったのは、懲りずに水位の上昇だった。セカンド・インパクト後の勢いに拍車を掛けて温暖化は進み、セカンド・インパクトの被害を受けなかった北極の氷までもが溶け始め、海面増加による熱吸収の増加はますます熱収支のバランスをおかしくした。S2機関がサード・インパクトからの再生の切り札だった人類には、もはやなすすべはなかった。いわゆる「排熱問題」を根本的に解決する手段はなく、セカンド・インパクトに耐え辛うじて生き残っていた国家の幾つかは沈み、何億人もの人々が路頭に迷った。時を同じくして起こった気候の変動が疫病を生み、多くの人が死んだ。沈まなかった国々でも、一度海面上昇から逃れた沿岸部の街の多くがふたたび海の底に消え、また次の場所を探さなければならなかった。して移動した街も、止まらない海面の上昇に併せてじりじりと内陸部へと移動を繰り返さなければならない。そのうえ、突発的な幾度も大津波が沿岸部の街を襲い、街が一夜にして海の底に沈むこともあった。して人類は波に洗われて消える珊瑚礁のように、ゆっくりとしかし確実に、その資源と、技術と、数を失っていった。——後に残ったのは、S2機関を動かせず、そもそもその必要もない、人がひしめかない世界だった。ケンスケは旅をしていた。旅をしながら手に持つカメラで、失われゆく、そして、新たに出来上がっていく風景の写真を撮る旅だ。ケンスケ以外の誰にもできない、誰もしないであろう旅だ。ケンスケが写したその瞬間にも、風景はじりじりと変わっていく。10年前にも、10年後にも見ることのできない、誰も気にも留めないけれど、このエンディングテーマが流れている時代を一番に表現しているもの。「『時代をよく表し、別に注目されず、2度と見られないもの』」とケンスケは頭の隅に残った言葉を呟いた。「......ワシに訊くな。そんなんお前の方が詳しいやろ」とトウジは目を閉じたまま、顔の前で手をひらひら動かした。ケンスケは相棒のすげない答えに肩をすくめて、立ち上がった。立ち上がったついでに手を伸ばし、相棒を引っ張り起こす。えらい長いこと寝てもうたな。早よ動かんと夜んなってまうで」トウジは周りを見渡して言った。太陽は水平線の向こうに姿を消して久しく、海岸線が徐々に見えなくなってきていた。そいじゃ、行くか、西。でかい街、そうだな、浜松か名古屋に寄ろう。こいつ、オーバーホールしたい」ケンスケはそう言って自分のバイクのエンジンタンクを撫でた。長い期間ちゃんとオーバーホールしていないオンボロバイクがここまでちゃんと走ってこれたのは奇跡に近い。サスがへたり砂が噛んで、エンジンも掛かりにくくなっているバイクは、ちゃんとした部品が残っている工場で直してもらう必要がありそうだった。節約しながら少しずつ差していた油も、最後のがなくなってからずいぶんと経つ。ワシのもそろそろしんどそうや。