ある対談記事で読んだんですけど、坂本さんから見ても、大橋さんのキャラクターの画の作り方ってすごいって。あの目の描き方、他にないですよね。実際、大橋さんの自伝的なマンガ『遠浅の部屋』によると、目の描き方に関してかなり試行錯誤されたみたいで。あの目の表現が核になって、情報量を削ぎ落とした画の中でも表情が豊かですらある。最小公倍数で伝える力をすごく感じますよね。映画版は拡大解釈してはいるんだけど、変質させずに伝えることに成功している。──ともすると、ちょっと難解というか、大きなわかりやすいオチがあるわけじゃないものを、お客さんがちゃんと受け止めて。満足感にあふれてるムードが劇場にも感じられました。この人気ってなんなんですかね。音楽の本当にグッとくる部分って、実はすごくプリミティブなことでさ。曲がどうとか、歌詞がどうとかの前に、グルーヴとエモーションやパッションが訴えかけてくるものが正体なんじゃないかと。僕はよく“佇まい”とか“生き様”って言ったりしてるけど。バンド映画、特に中学生や高校生がバンド組む青春映画って、ドラマ作りのパターンは多くはないじゃないですか。学園祭とかバンドコンテストに向けてのメンバー間のやり取りとか、ヒロインとの恋とか。この『音楽』もそれなんだよね。決定的に違うのは、いちばんシンプルで原初的な“音楽ヤバい”みたいな実感だけで最後まで引っ張っていくってこと。──「ボボボボ」が象徴的ですけど、本当に余計なものを一切混ぜてない感じがしますね。すごいなと思ったのは、“古武術”のメンバーが自分たちの出した「ボボボボ」の音をテープで聴いて、「これ最高だと思うんだけど」っていきなり全面肯定しちゃうところ。あれ黙って聴いてる時に、「そこで反省しないで!」って思った。本当に反省してくれなくて良かった。バンドやってるとね、「デモテープ聴いたほうが良いよ」ってことは必ず言われるんです。「テープ聴いて反省して次のライブに活かせ」っていうのは絶対言われるんですけど。「ボボボボ」を聴いた時に、めっちゃカッコ良いと思うんだけど、って自分の初期衝動から出てきた表現を信じるっていうのは、たぶん大橋さんの気持ちが大きく乗っかってるところだよね。あの「ボボボボ」からの展開もまた面白い。その時点で「マジで文句ない」って思うメンバーふたりの一方、リーダー格の主人公・研二は「もうバンド飽きた」って(笑)。本当にあっさりベースを折っちゃうし(笑)。クラッシュの『ロンドン・コーリング』のジャケ風に(笑)。あれはもう研二にとっては「到達してる」っていうか、もうわかったからいいや、みたいな感じなのかなって思って。唐突にリコーダーを吹き出すんですね。リズム楽器しかここまでなかったところに、リコーダーが上物として乗っかってくるわけじゃないですか。ベースとドラマというリズム楽器だけで構成されていた「ボボボボ」っていう音は、ある種ダンスミュージック的に聴こえてたわけです。あそこにリコーダーが乗ってきたところで旋律を追い出すわけじゃないですか、僕らは。メロディーを聴いてしまう。ギターも乗ってきたりとかして、演奏が“形”になっていくんだけど、途中からインプロビゼーション的に発展していって。すると、旋律も形がどんどん溶けて、塊になっていく。同時に画がサイケデリックになっていって、あのへんはめっちゃ気持ち良かった。そのあと、他のパートは止まったのにリコーダーだけ残って深追いするっていう気持ちもすごいわかったし。研二だけ演奏の向こう側に行ってた感じがして。最後は笛とか関係なしに歌って終わる。言葉のない歌をうたって終わる。あ、もうこれ彼岸の話だと思って。