俺の問いかけに、男――狩谷は含み笑いを漏らした。意味の分からない言葉に、俺は思わず聞き返す。「あー、招待されたんです。狩谷は俺の知らない名前を挙げた。西軍、というのは引っ越して行った友人の名だ、とも付け加える。俺は状況をうまく理解できないまま狩谷の顔を見続けた。「あたしは友達の美菜って子に呼ばれたのよ。狩谷の隣にいた人間が身を乗り出して話に入ってくる。大きな瞳が魅力的な女性だ。長い髪は濃い茶色に染められている。薄い笑いを口元にたたえながら、女性はため息混じりに言った。夜の雪と風に殴られて、窓がガタガタと小刻みに揺れる。外の窓枠にまで雪が積もっていた。暗いから遠くは見えないが、明日の朝には一面の雪景色が拝めることだろう。無言になった部屋の中で、暖炉の火だけがにぎやかに燃え盛っている。この館にいると分からなくなってくるが、ここは正真正銘、平成の日本だ。有人島という名の、日本海に浮かぶ小さな無人島。三時間あれば端から端まで歩けるだろう。面積のほとんどを森に覆われた寂しい島だ。杏子と名乗った――はポケットから何かを無造作に取り出す。テーブルに置かれたその封筒を見て、俺は「あっ」と声を上げた。「封筒だけでなく印字のフォントも、文面もほとんど変わらない。周りを見渡してみれば、広間にいる人間の何人かと目が合う。みんな無言のまま、真剣な瞳で杏子の言うことを肯定していた。「誰かが利紀になりすましたということか。狩谷も杏子も即答する。俺は思わずきびすを返しかけた。俺はガクリと肩を落とす。なくても、こんな夜に船など出るはずもない。面倒な状況に追い込まれてしまった。この館で面識のない人たちと一夜を過ごさなくてはならないようだ。人が苦手な俺にとって、これ以上の苦痛は他にない。無意識のうちに、左手が右手をなでていたことに気づいた。杏子に言われて、俺はコートのボタンに指をかける。狩谷が声を出して明るく笑う。広間には合わせて五人の人間がいた。俺を入れれば六人になる。狩谷と莉多の向かい側に座った人は、一心不乱に雑誌のクロスワードを解いていた。コートを壁に掛けようとした俺がそばを通れば、その人は顔を上げて微笑む。メガネがよく似合う知的な女性だ。