ジャーナリズムの現場から単行本出版、大学の教壇まで、写真家&ノンフィクション作家の日々。上梓した『特攻の真意』で、編集段階で落としたエピソードに以下のようなものがあった。される軍人恩給の全額を、フィリピン・ルソン島マバラカット東飛行場跡に建てられた特攻隊慰霊碑を管理する「カミカゼ・メモリアル・ソサエティ」(KAMESO)のダニエル・ディソンをはじめ、特攻隊の慰霊に関わる各団体に寄付し続けた。軍人恩給は、海軍に十二年間奉職しないと受給資格が生じないが、戦地に出ると期間が三倍に換算される。門司は、足かけ五年の海軍生活だったが、ずっと第一線を渡り歩いていたせいで受給資格が発生していた。フィリピン人有志が建ててくれた慰霊碑だが、その維持管理にかかる費用を、彼らの善意だけに任せるわけにはいかない。門司は、ディソンのことはいつも気にかけていて、できる限りの援助を続けた。いわれる大噴火を起こし、クラーク・フィールドをはじめ山麓の一帯は、激しい降灰と火砕流とで大きな被害を受けた。鈴村善一、ほか特攻隊の遺族らとともに、慰霊祭を兼ねて現地を視察に行った。「着いてみると、クラーク・フィールドは一面の火山灰で砂漠のような風景になっていて、驚いたことにあの頑丈そうな記念碑がきれいさっぱりなくなっていました。七名の搭乗員と別盃を交わしたススキの生えた小さな広場も灰に埋もれ、地形がすっかり変わっていました」と語る。「まあ残念だけど、自然には逆らえない。記念碑も一緒に天国へ行ってせいせいしたね、訪れる人がいなくなれば荒廃するのが目に見えているから、それを見ずにすんだのはよかったのかもしれない」などと話し合った。話はこれで終わらない。こんどはマバラカット市が、復興にあたって、日本からの慰霊団や観光客を呼ぶために「特攻隊」に目をつけた。ディソンが碑を建てたマバラカット東飛行場跡に、市が記念碑を建てたいという。平成十年のことである。はじめ、マバラカット市から支援要請の手紙とともに送られてきたデザイン案を見て、門司は驚いたという。「それというのが、搭乗員が爆弾を抱えている像なんですよ。門司のアドバイスが奏効したのか、マバラカット市はデザイン変更に応じ、横長の鳥居を入口に配した妙ちくりんなスタイルながら、四年後に新たな記念碑は完成した。MEMORIAL〉と刻まれ、その下に碑文が書き連ねられている。ここに、最初に碑を建てた功労者であるはずのダニエル・ディソンの名はない。門司がディソンに問い合わせたところ、どうやらディソンとマバラカット市の間には思惑の違いがあり、両者の仲はうまくいっていないらしい。客寄せの経済効果のためにつくるような碑なら、つくってくれなくてもいい。神風特攻隊が最初に飛び立ったのは、「マバラカット西」飛行場で、敷島隊が最初に突入に成功した十月二十五日に離陸したのは「マバラカット東」飛行場である。特攻隊の記念碑を建てるとき、ほんとうは「最初に飛び立った」マバラカット西飛行場跡につくりたかったのだが、当時その場所は米軍基地の敷地内だったので断念し、やむなくマバラカット東飛行場跡に建てたという経緯がある。マバラカット市に無視された形のディソンは、ピナツボ山噴火後、米軍が開放したマバラカット西飛行場跡に、自分の手で新しい碑を建てた。前よりも小ぶりで簡素だが、日本人の慰霊団がお供え物を置きやすいよう台を設けるなど、心のこもった記念碑である。最初に飛立った飛行場〉と、上のほうに大きな字が彫られ、祭壇をはさんだ左右に碑文が刻まれている。ディソンの碑に、「特攻隊が最初に飛び立った」とやられると、マバラカット市が困る。正しくは、「最初に出撃した」のは、ディソンが建てた西飛行場で間違いないが、敷島隊が「最初にに突入に成功した」ときに出たのは市が建てた東飛行場である。老舗の店や土産物屋がよくやるように、特攻の始まりはウチだと言わんばかりの、「元祖」と「本家」の争いになっているようだった。門司としては、観光客目当ての町おこしである「東」よりも、いままで付き合いもあり、ほんとうに特攻隊を尊敬してくれるディソンがつくった「西」のほうを、手厚く援助することにした。二つの記念碑は、いまも道路とフィリピン国鉄の線路を隔てて三百メートルほどのところにあり、慰霊祭は同じ日に別々に行なわれている。「慰霊顕彰してくれるのはありがたいけど、『元祖』と『本家』がいがみ合うようになっちゃ、おもしろくない。なんでもそうだけど、心の問題にお金や商売がからんでくるとみっともなくなっちゃうね」マバラカットの記念碑のごたごたについて、門司は心外でならないといったふうに、ため息をついた。皆が善意であっても、善意と善意がぶつかり合えばそこに対立が生じる。