生まれてこの方、東京に行ったのは去年一度きりの私が、生きているとしても御年70か80かの蓮子の大叔母さんとどんな関係があるというのか。「というのはね――」わざとらしく声を潜めて、蓮子は傍らのバッグからモバイルと、もうひとつ小さな何かを取りだした。なんと遥か昔の記録媒体、その名もUSBメモリである。存在は知っていたが、実物は初めて見たかもしれない。相棒がモバイルに接続したコンバーターに、USBメモリを差し込む。モバイルの画面を覗きこむと、何かのファイルが確認できた。原始的な文書ドキュメントであるらしい。蓮子がファイルを開くと、文書が表示される。「まあ、全部読んでたら東京に着いちゃうから、かいつまんで説明するけど。――大叔母さん、菫子さんが妙な力を持っていることを知っていたのは、どうもお祖父ちゃんだけだったみたい。当の菫子さんが幼い頃から巧妙に隠してたから、決定的な確証はなかったらしいんだけど、思い当たることはいくつもあったみたいね。「お祖父ちゃんの言ってることだから、とりあえずそういうものとして受け取って頂戴。ま、ともかくお祖父ちゃんは、どうも妹は特殊な力を持った人間らしい、ということに薄々勘づいていたから、菫子さんのことを気に掛けていたようなの。みたいな性格になって、全然友達もいなかったらしくて。お祖父ちゃんの心配を余所に、菫子さんは高校に進学すると家を出て、独り暮らしを始めちゃったから、お祖父ちゃんも高校で菫子さんがどんな風に過ごしていたのかは詳しく知らなかったらしいんだけど――」と、蓮子はテキストをスクロールして、一箇所で止める。「ある日、お祖父ちゃんたち家族の元に、菫子さんの学校から連絡が入ったの。3日も学校を無断欠席しているって。慌てて家族が菫子さんのアパートに駆けつけると――そこには、懇々と眠り続ける菫子さんの姿があった。私は思わず目を細める。それはいくらなんでも、尋常の事態ではない。「叩き起こされた菫子さんは、ひどく支離滅裂なことを口走って、また眠りに落ちた。栄養失調になりかけてたこともあって、菫子さんはそのまま病院に担ぎ込まれたんだけど......そのまま、1日の大半をベッドで点滴を受けながら眠って過ごし、日に数時間目を覚ましている間は意味のよくわからない話をするようになった。「たぶん、メリーの想像してる通りよ。――そうしているうちに、菫子さんはとうとう目を覚まさなくなった。――不意に、ヒロシゲ車内の温度がすっと下がったような錯覚を、私はおぼえた。思わず自分の目を覆い、私は小さく呻く。――まさか、そんなことがあり得るのか?私の、この目。この世の境界を視てしまう、奇妙な目。こんな目を持っているせいか、私はよく、夢の中で不思議な世界に迷い込む。相対性精神学的に言えば、夢の中にいるとき、私の主観においてはそれこそが現実だ。夢の中で自分が死んでしまえば、現実の自分も同時に死んでしまう。今ヒロシゲの車内にいる私こそが夢であるかもしれない以上、その境界は私の主観においては定めようがない。宇佐見菫子さんは70年は昔の人間だ。相対性精神学が学問としても確立していなかったような、霊的研究と精神学の未発達だった時代。彼女が持っていたとしたら――。私の問いに、しかし蓮子は首を横に振る。言ったらいいのか解らず、私は押し黙る。確かにそれは、妙な夢をよく視る私にとっては、他人事ではない話だ。夢の中で奇妙な生物に襲われたり、不思議な館に迷い込んだり――そんな体験を何度もしているけれど、一歩間違えば私も、宇佐見菫子さんのようになっていたのかもしれない。――さて、本題はここから。この前お祖父ちゃんが亡くなって、遺品を整理してたんだけど。お祖父ちゃん家はいわゆる旧家でね。何度も改築してるけど、家自体は築80年ぐらいの歴史があるのよ。菫子さんが昏睡に陥ってから、家族はいつ目を覚ましてもいいようにしていたんだけれど、結局そのまま彼女は亡くなってしまって。菫子さんの部屋を、今更片付ける気にもなれなかったらしくて、そのまま封印しちゃったの。私も小さい頃に覚えがあるわ。お祖父ちゃんの家の開かずの間。その中には、彼女の遺品が、当時のまま、結構な量、残ってるらしいのよ。私は、そう答えるしかなかった。50年――私たちが生まれる遥か以前に亡くなった人の生活空間が、当時のまま保存されているとすれば、その空間は完全に時間の流れから隔絶されて存在している。それ自体がある意味で、境界の向こう側のようではないか。「というわけで、菫子さんの遺品を調べるのが、今回の東京行きの目的よ。彼女は目を覚ますことを拒絶して、夢の中で生きることを選んだのか。彼女の持っていたという超能力は本物だったのか。――彼女の身に何があったのか。半世紀以上も封じられていた秘密を探り出す、まさしく秘封倶楽部に相応しい調査だと思わない?」にっ、と猫のような笑みを浮かべる相棒に、私は曖昧に頷く。半世紀も前に亡くなった人について調べることを、不謹慎だ、などと言うつもりはない。私たちに――特に私自身にとって、他人事でないのも解る。70年前に、宇佐見菫子さんに何があったのか。夢と現実の境界を、彼女は踏み越えてしまったのか――。他人事でなさすぎるのが、私の気を重くする。嫌な予感がする、と言い換えてもいい。何か、触れてはいけないものに触れてしまうのではないか。「もちろん、そのあたりはぬかりありませんわ。メリーが来ることも伝えてあるから、卯東京駅に着いたらそのままお祖父ちゃんの家に直行ね」こうしていつも私は、この相棒に手を引かれてあちこち振り回されることになるわけで。それは全くいつも通りの秘封倶楽部の形だったのだけれど――そのとき私は、今までにない漠然とした不安のような何かを、そこに感じ取っていた。言語化のしようのないそれを、相棒に伝えることはできなかったのだけれど。――結果から言えば、私の懸念はものの見事に的中していた。この時点でそんなことは、私には知りようもなかったのであるが。魔都・東京の下町に、宇佐見家の古い一軒家はひっそりと佇んでいた。蓮子のお祖母さんに挨拶を済ませてから、軋む板張りの階段を上る。2階の廊下の突き当たりに、そこだけがひどく薄暗く沈むような木目の扉。――私は小さく息を飲んだ。視界がゆらゆらと蜃気楼のように揺れる。