北朝鮮製の煙草の銘柄でもあり、この映画の名無しの主人公はいつもプンサンケを吸っているので、「プンサンケ」と呼ばれる。豊山犬は一度噛んだら離さないと言われ、それが主人公のキャラクターの暗示にもなっている。プンサンケ(ユン・ゲサン)は38度線をはさんで韓国と北朝鮮を行き来し、依頼人の望む物や人を届ける闇の配達人。単身バイクに乗り、国境の非武装地帯を突破し、ソウルとピョンヤンを3時間で結ぶ。......なんてこと、どう考えたって不可能。製作・脚本がキム・ギドクと聞けば、なるほどと思う。キム・ギドクの映画はありえない設定や非現実的な物語であることが多く、しかしキム・ギドク独特の強烈な映像と心理描写で見る者を強引に納得させてしまう。その結果の現実とも幻想ともつかない奇妙なリアリティが彼の映画の魅力だ(今日、新作『ピエタ』がヴェネツィア映画祭金獅子賞を取ったというニュースが流れた)。監督のチョン・ジュホンは『絶対の愛』『ブレス』でキム・ギドクの助監督を務めた男。同様にギドクの助監督だったチャン・フンの『映画は映画だ』もギドクの製作・原案だった。『プンサンケ』と『映画は映画だ』に共通しているのは、ギドクのテイストを残しつつアクション映画として楽しめるエンタテインメントを志向していること。脱北した北朝鮮高官から情報を引き出すため、韓国情報部の男たちがピョンヤンに住む高官の愛人・イノク(キム・ギュリ)をソウルに連れてくるようプンサンケに依頼する。プンサンケは誰に対しても一言も発しない。イノクを連れ出したプンサンケは、わざと監視兵に発見させたり、裸の全身に泥を塗って湿地に隠れたり、水中で失神させたり、手荒な方法で国境を突破する。プンサンケとイノクは無言のうちに惹かれあうようになる。韓国情報部の男たちは、プンサンケを利用したあげく抹殺しようとする。亡命した高官を暗殺するため韓国へ潜入している北朝鮮情報部の男たちも、プンサンケを捕えて拷問にかける。プンサンケはどちらの側からも、「お前は北の男か南の男か」と問われる。イノクの死を知ったプンサンケの復讐とは......。キム・ギドク自身の映画ならアクションではなく愛の物語になっただろう。『プンサンケ』では2人の感情が通いあうのは、国境を抜けたあと「プンサンケ」を吸って一服したり、プンサンケがイノクにカメラを向けたりといったシーンで示されるだけで、あっさり処理されている。プンサンケが一言もしゃべらないのも、過去を明かさない正体不明の男であるための設定なのは分かるけど、イノクとの愛に関してはもっと濃密であってほしかった。そこが十分に描かれていないから、その後のプンサンケと両国情報部がからむ激しいアクションも気が抜けたように感じられる。南北情報部の男たちが、タランティーノ映画のように互いに銃をつきつけあうのも今更といった感じ。北でなく南でもなく、無名の心だけに反応する闇の配達人の哀しみというプンサンケの造型にメッセージは感じるけど、ラブ・ストーリーとしてもアクション映画としても中途半端になってしまったのが残念だなあ。いえ、それなりに楽しめます。theater銀座シネパトスが来年3月で閉館になるというニュースがあった。今日は韓国映画『プンサンケ』を見に。シネパトスではB級ノワールやアクション、あるいはエロティシズム系しか見た記憶がない。いうより、そういう映画しかやってなかった。銀座4丁目の交差点からすぐのところにこんな映画館が生き残っていたことが不思議だ。5年前まで勤めていた会社から歩いて10分もかからなかったので、仕事の合間に来たこともある。映画を見ていると数分おきにゴトンゴトンと地下鉄の音がして決していい環境ではなかったけれど、映画が映画だから、ガキのころ小便くさい映画館で怪しげな映画を見て胸をときめかせていたことなんかを思い出していた。シネパトスでどんな映画を見たろう。思い出すままに3本あげてみる。『ホットスポット』いちばん印象に残っているのがこれ。テキサスの田舎町で色と欲に狂う男女が織り成すクライム・サスペンス。デニス・ホッパー監督らしいクセのある映画だった。ロードショー公開されることもないこういう映画が「当たり」だと、その日一日、幸せな気分になれた。『アンダーカヴァー』1年住んでいたニューヨークのブルックリンから帰ってきてすぐ、ブルックリンを舞台にした映画だと聞いて見に来た。悪徳警官ものだけど、ブルックリンの場末ばかり出てくるのがシネパトスで見るのにふさわしい。映画は好きでも、ピンクまでは手が回らない。当時、ピンク映画四天王と言われた瀬々敬久監督の作品が評判だったので見に来た。文芸映画ふうの感触が面白かった。映画が終わって外に出ると、三原橋地下街の灯りがついている。脱原発集会に参加するため霞が関へ。地下鉄を出ると鳴り物と「原発いらない」の声。先々週より参加者は多い。いつもは国会方面へ歩いていたので、官邸前へ行ったのは初めて。review)誘われて、珍しく試写に行った。映画が始まって数分、オープニングの最後に『夢売るふたり』のタイトルが映し出されたとき、思わず「うーん、うまいなあ」とつぶやいてしまった。冒頭、キャストの名とともに、これから始まる物語を分からせるために過去が簡潔に説明され、未来が予感される。貫也(阿部サダヲ)が仕入れをし、自転車で帰ってゆく。開店5周年の小料理屋。店は妻の里子(松たか子)と2人で切り盛りし繁盛しているが、不注意から火を出してしまう。燃え上がる店を茫然と見つめる夫と妻。同時に、同じ朝を迎えている何人かのショットが挿入される。玲子(鈴木砂羽)が不倫相手の上司(香川照之)と路上でキスをして別れ、その直後に上司は車にはねられ、病院で手切れ金を渡される。独身OLの咲月(田中麗奈)があわただしい家族の食卓で空しい表情を見せている。ウェイトリフティング選手のひとみ(江原由夏)が練習に励んでいる。風俗嬢の紀代(安藤玉恵)が商売している。彼女らは、これから貫也の結婚詐欺にきっかけを与え、あるいは引っかかる女たちだ。オープニングでこれだけの処理をしておいて、さて貫也と里子が結婚詐欺を企むことになる道筋がじっくり描かれる。店の客だった玲子と一夜をすごした貫也が思わぬことから玲子の手切れ金を受け取るのだが、帰宅すると里子に浮気がばれてしまう。里子はその出来事をヒントに、店の再建資金をかせぐために結婚詐欺を思いつく。その第一号が、2人が新たに勤め始めた店の客である咲月。黒縁の眼鏡をかけた田中麗奈が、結婚願望にあせるキャリア・ウーマンを演ずる。玲子、咲月の女性2人との絡みで、騙される女たちの微妙な心理や、騙す貫也の本気とも演技ともつかないそぶり、裏で糸を引く里子の計算と、夫への愛と嫉妬をていねいに描いたことで、見る者はぐいぐい映画に引き込まれてゆく。その後の女たちとの物語が、短い描写の積み重ねでも納得がいく。何人もの女を登場させたせいで上映時間は2時間を超えるけど、飽きることはなかった。偶然に出会った風俗嬢の紀代と、絡んでくる暴力夫(伊勢谷友介)。結婚とは縁遠いウェイトリフティング選手。ハローワークの担当者で小さな息子のいるシングル・マザーの滝子(木村多江)。騙す男と騙される女、騙す夫に嫉妬する妻の三者三様の心理が複雑に絡んでドラマを緊迫させてゆく。里子が貫也にアドバイスする形で、騙すには自分をそのままさらけだせばいいのよという独白が、貫也が女たちを騙しているシーンにかぶさる。その通り、貫也は自分の情けなさや思いをそのまま女たちにつぶやき、それにほだされて女たちは騙される。貫也や貫也を操る里子もまた、さらけだされた思いに傷つき、嫉妬する。嘘が真を引き出してしまう。借りているうらぶれた飲み屋で、里子と貫也は騙しているはずの嘘から真が噴き出すのを意識したぎこちない会話を交わす。騙しにかかった滝子に本気になったのではないか。疑った里子が、帰ってこない貫也を追って滝子のアパートを訪ねるシーンが素晴らしい。町工場と木造アパートが並ぶ下町を、雨の中、赤い傘をさした里子がゆく。カメラはそれを俯瞰で捉えている。雨に濡れて揺れる赤い傘は里子の心そのもののようだ。傘といい、包丁といい、小道具の扱いも行き届いている。良き時代の日本映画の繊細な心理劇、例えば成瀬巳喜男の映画を見ているような気分になる。結末は、罪を犯す存在であるにしても結局は人間を信頼しているらしい西川美和らしい収め方。『蛇いちご』や『ディア・ドクター』もそうだったけど、映画がベタなリアリズムじゃないと感じられるのは、そんな姿勢の故だろうか。その意味でも、彼女の映画は戦後的なヒューマニズムに裏打ちされた黄金時代の日本映画に似たテイストを持っているように思う。西川美和は原案・脚本・監督を一人でこなすスタイルにこだわり、資金的にもメジャーな製作会社と組もうとしていない。いう映画こそ日本映画の真ん中にあってほしい。作家性の強いこじんまりした映画だけでなく、エンタテインメント性と作家性を両立させたスケールの大きな映画をつくってほしい。彼女は物語の面白さや謎をちりばめるエンタテインメント性を、師匠の是枝裕和よりずっと持ち合わせていることだし。西川とともに今後の日本映画を背負ってほしい一人、山下敦弘が、東映と組んで『マイ・バック・ページ』『苦役列車』と苦闘しつつもそれなりのレベルの映画をつくっているように......。松たか子も阿部サダヲも素晴らしい。松たか子は主演女優賞もの。女の優しさと怖さと色気を堪能させてくれた。(6月23日に追悼を書いた)の墓参りに、鎌倉市腰越の満福寺七里ガ浜霊園へ行く。同級生でニューヨーク在住のI君が帰ってきたので、恩師のN先生も含め総勢9人。先生と生徒といっても、この歳になると教師も生徒も区別がつかない。墓は、高味君が生前住んでいた鎌倉市長谷から江ノ電で海岸沿いに5分ほどのところ。腰越の丘陵を望み、ちょっと上がれば反対側に海も見える。Love」と記していた高味君にふさわしいロケーション。墓参りの後は、彼も好んだ腰越漁港の地魚を出す店で献杯。Albumsある民家の肖像アルルからパリへ。