夕方薄暗くなったころ、歌内の駅に着いた。天塩川に橋はなかった。氷が割れても離れないように、木の枝を敷き詰めていた。春だから、川は溶け出していて、10メートル位離れたところに、水面が見えた。その晩は、遠い親戚の家に泊まった。親父は、その家を駅亭と呼んでいた。その時も駅亭だったのか、昔駅亭だったのかは、分からない。昭和30年だから、もうやってないかな。入ったすぐの玄関は、土間で広かった。上がったところが、居間。