上野から11時間あまりの旅が終わった。空は再びどんよりと曇り、雪が舞い始めている。弘前11:35「津軽3号」の到着を待つ間に、秋田駅のホームで「たまごソバ」を食べる。舞い落ちる雪が激しくなってきた。空気バネ台車の12系の乗り心地は、一夜を過ごしたオハ46よりたしかに良い。外はただ白一色の世界がひろがっている。鷹ノ巣、大館と進むうちに晴れてきて、雪の反射が目に眩しい。この列車は青森行きだから終点まで乗っていてもいいし、普通はそうするのだろうが、青森で連絡線への乗り継ぎ時間が余る。この列車の主要な目的は秋田以南の奥羽本線と首都圏を結ぶことで、北海道連絡のことは考えていない。時間があるので、弘前からは普通列車に乗り換えて青森まで行く。北東北はいまだに旧型客車の宝庫だが、いつまで残るかわからない。乗れるうちに乗っておきたい。その弘前に11:46着。側線に留置された列車に、茶色のスハ43が連結されていた。青森13:51陽が出ているのだが、雪も舞っている。弘前ではほぼ定員の乗客が、浪岡では半分以上降りた。窓外は一面の雪原で照り返しが眩しい。函館18:45青森での待ち時間にヤキソバを食べる。北海道は初めての土地で、青函連絡船に乗るのも当然初めてだ。函館まで113km、3時間50分の航路である。乗船名簿に記入して「八甲田丸」に乗り込む。普通船室は30%くらいの乗り。14:50、船内のスピーカーから銅鑼の音が流れる。録音なのか、どこかで本物の銅鑼を鳴らしているのかはわからない。14:55、「蛍の光」が流れる中を出港する。津軽海峡はやや時化ているとアナウンスが入る。空腹で揺られるのは嫌なので今のうちに何か食べておこうと、船内の売店で「あらまき弁当」600円を買ってきて食べる。16:40、目を覚ました。弁当を食べ終わってほどなく眠ったようだ。たしかにうねりがあるようで、スローモーションの地震のように揺れている。継ぎの札幌行きまでは5時間以上あるので、駅を出て町を歩く。市電で函館山の下まで行ってみるが、ロープウェイはすでに終わっていた。夜景はあきらめるしかない。電停まで戻る道は下り坂でしかも歩道が凍結している。することがないので駅の待合室でただ待っていると、未知の土地への不安がかすかに涌いてくる。これほど長い一人旅は初めてだし、三月とはいえ厳冬の地に自分が堪えられるのかわからない。構内の日本食堂でスパゲッティを食べる。朝から麺類ばかり食べている。