(東京より帰郷中)飯田江美子1943年(昭和18年)春、私は両親の「遠くには行かないで」、との説得にも耳を貸さないで、東京の学校を受験して幸い合格した。今ならさしずめ海外留学以上の覚悟で、学校に隣接した学生寮に入ることを条件に許され上京した。始めの一年くらいは向学心に燃えて楽しい日々を送ることが出来たが、やがて食料が徐々に乏しくなり、外国語などが授業から消えていった。軍需工場へ学徒動員で、頭に日の丸の鉢巻きをして、それまでの着物に袴姿など、夢のそのまた夢の変わり様となってしまった。切手工場では鉄砲作りをした。いま思うと全くナンセンスなことであった。私は事務を担当したが、友人は現場で油にまみれていた。工場への出席日数が卒業の単位取得の条件であった。学友は一人減り、二人減りして、次第に寂しくなっていった。当然のことながら私の家からも「帰れ、帰れ」と矢のような催促である。食料は益々欠乏し、工場の休日には友人と一緒に先輩のいる田舎に買い出しに行き、お芋を背中に沢山背負って帰った。それが教務主任に見つかり校長室に呼び出されてきつい説諭。それでも空腹には勝てずまた繰り返していた。やむなく意志に反して家に帰ることを決意した。その頃は乗り物の確保が至難で、中央線の市ヶ谷駅で七輪に炭を入れ、毛布を被って徹夜の行列をした。二日目に私の名を呼ぶ軍人がいるではないか、聞くと実家からの依頼で私を迎えに来たのだという。後についていていくと何処でもフリーパスである。軍人に権力があった時代を象徴していた。ことで実家に帰り着いたが、そこには過酷な試練が待ち受けていた。家族とひとつところで暮らせるつもりが、戦争が激化し、毎日のように空襲を受け、日に何度も防空壕に入る始末。サイレンとともに、再三ラジオから「B29伊勢湾上空に襲来」の警告が入る。急いで家族で庭に掘った大きな防空壕に飛び込む。時にはご近所の方まで入れてあげることもあった。夜明けともなると米軍機はどこかに飛び去った。昼間は何故か襲来がない。その間、私たちはバケツに水を入れて消火訓練、槍を持っての訓練...など全く無意味なことに時間を費やしていた。するうち、遂に大空襲が来た。自分の家の防空壕など何の役にも立たない。壕の中から外をうかがうと、火、火、火、だ。病弱の父と弟は早くから伊勢神宮の森にある頑丈な穴に避難している。兄は戦地にあって不在。私は母と二人でこれ以上ここにいては危険と、避難することに決め防空壕を出たが、空は一面真っ赤に染まり逃げるのも困難。乳母車に非常食の入ったトランクをのせ、布団を二枚積み、左右どちらに逃げるべきか躊躇(ちゆうちょ)しつつも、後はもう運命と必死に走った。母が「江美子、どんなことがあっても乳母車から手を離しては駄目よ!」と大声で叫んだ。「手を離したら二人共バラバラになるから、分かっているね!」。その時は足下に焼夷弾がバラバラ落ち始めていた。どこへ逃げてよいやら、暑いやらで、とうとう母は乳母車に乗ってあった布団を、道路際の防火用水に浸けて、びしょびしょになったのを私に被せ、再び「手を離さないで!」と叫び続けていた。私たちは右往左往しながら、火の無いところ、爆弾の落ちてこないところを探しながら逃げ回った。二時間くらいは走り続けたと思う。夜が明けて飛行機の爆音が遠ざかっていった。今日はもう空襲は終わりだ。良かった、助かった、生きていた。私は母と土手の上に立っていた。そこでこれまで必死で掴まえていた乳母車を手から離してしまった。あわてて止める間もなく、乳母車は下を流れる大きな川に沈んでいった。二人は顔を見合わせてつぶやいた。「とうとう二人になってしまったね、これからどうしようか、お家は焼けたし、家族は死んだし、トランクの中に入れてあった僅かばかりの食料も、貴重品も全部川に落としてしまったし.....」。母は「田舎のおばあちゃんの所へ行こう。そこで畑でもして暮らそうよ」といった。その前にもう一度家の跡を見ていこう、と空腹を抱えながら歩き出した。家の近くまで来ると顔見知りの小父さんが「お宅焼けてないよ、残っているよ」という。私たちは思わず走り出した。そこには我が家がそっくり残っていた。