神々が創り出した最高傑作・嬢。モテないわけがないのだ。1週間全員違う男を相手にしていたということか。そんなことが可能なのだろうか。私が引いている様子を見た嬢はこう言った。砂肝を抜き取った串を激しく振りながら否定する嬢。7人の男と体の関係があったわけではない。上機嫌で饒舌に語る嬢の情報をこれ以上訊くのはよそう。過去の男たちとの話など。その後も嬢は、10代から六本木や新宿でキャバ嬢として働いていた経験があること、華やかな世界と裏腹の人間関係の面倒臭さに辟易して実家に戻り、通いやすい今の店にいることを告白してくれた。嬢との距離が一気に縮まったと確信した私は、酔いに任せて一気呵成に嬢に質問する。さっきから横目で見ながら気になっていたこと。沈黙してこちらを見つめる嬢。心なしか嬢の目が怖い。このトークはまだだった。虎穴に入らずんば虎子を得ず。決死の覚悟で手に入れた情報「F」。私は静かに頷き、黒霧島のロックを飲みほした。カウンターでの食事と会話が2時間ほど経過した頃、嬢が言う。「そろそろ、行かなきゃかな」そうだ。私は現実に引き戻された。本来なら、このまま2人で夜の街に消えてしまいたい。夜の世界のルールがそれを許してくれない。「ごちそうさま!」そう言うと、私を店へと先導する嬢。私は焼き鳥屋の支払い8,800円のレシートをポケットに押し込み、店へと向かった。