ベニコさんに教わった恋愛認知学。愛される女になるための魔法のコミュニケーションシステム。そのおかげで、すっかりモテる女の気分だった。そりゃいまは、ひとつの恋が終わった直後だから彼氏はいないけど、それはランクの高い男を探すためで、またすぐに私のことを好きになる男なんてあらわれるわ、みたいな感じで。四月の頭に、ひさしぶりに三対三の合コンに誘われたときも――私を補欠の四番目くらいにしてるチヒロから――余裕のつもりだった。会場はチェーンの個室居酒屋だった。金曜日、私は仕事を京阪特急のように片づけると、市バスで京都駅にむかった。やけに近代的で、いざというときは巨大なロボになって町を守ってくれそうな京都駅を北に歩いた。スタバをとおりすぎた瞬間、あるアイデアが浮かんだ。時計をみると七時四十分だった。五分くらい遅刻する恋愛認知学のメソッドを使えるかも?」もちろんモテる女と主張してポジションをとるためだ。鞄からピーチミントをとりだすと一粒がりっと噛んだ。私だって、受け身なだけのパンケーキ女じゃない。なにより自分で作戦を考えついたのがうれしかった。私はヨドバシカメラ京都店に入ると、意味もなくコーヒーメーカーの陳列棚にいった。店員に「試飲です」と小さな紙コップをわたされた。「けっこう美味しくないすか?」その年下っぽい男子はやけに話しかけてきた。「僕の一番好きなブレンドなんですよ。これもイケてますよ」と笑顔で次々わたしてくる。私もあれだけいっておいて根が受け身だからかなんなのか流されるままに飲み干していった。わからない状況だった。「いや、僕バイトなんで。ノルマもないからどうでもいいんです」その男子は笑ったあと、顔を近づけた。内緒話のように店の隅をみた。私は紙コップを手にうなずいた。オーブンレンジのコーナーの前を神経質そうに歩いてまわる男性がいた。ちなみに、その男子から珈琲のいい香りがして——よくみると子犬っぽい顔が可愛かった——ちょっとドキドキした。「あいつに働いてるふうにみせたいってわけです。して、お姉さんに珈琲をわたして」そこでまたカプチーノをもらった。受けとる私も私だった。私はその率直さに笑ってしまった。居心地のいい子だった。そんな話をして、ふと気づけば八時十分だった。