OM-3AA「こちらは新製品になります。友人に誘われて参加したイベントで漆黒のパターを渡された。エッジが丁寧に仕上げられ作りが良さそうなクラブは、仕立ての良いスーツを連想させた。「本切羽で、お願いします。上品な店員の質問に反射的に答えた。クラシコイタリアでスーツの何たるかを覚えた自分達の世代にとって、本切羽=本格的なスーツだ。本切羽とは袖が飾りのボタンではなく、ボタンホールがちゃんと開き、開閉できる仕様を言う。ルーツはシャツが下着だった時代に、医師が袖をまくりやすようにとのこと。今や、一般的になった仕上げかもしれないが、自分とってはいっぱしの男になった気がする特別なオプションなのだ。そんなことを思い出していると、パターとスーツの共通点がどんどん浮かんでくる。鉄素材は生地の種類、形はパターン、削り出しは縫製.....。手にした時の重さがいい。いい転がりもしそうだ。眺めながら説明に頷く僕の横で、友人はいつのまにか購入モードになり、もう長さの話をしている。