夫は、家じゅうのゴミ出しから孫たちの「明日学校でいるものが無い」の要請に応じて買いに走るやら、上げれば切りのない「無給,無休の、有能な爺や」として、十年以上、娘の一家を支えて来ていた。私も、家庭内に於いては無給、無休の、おさんどん、洗濯物係、なんでもお金出す係、その他なんでもやっちゃうばあちゃんとして、存在して来た。してやったと言うつもりは無い。孫たちと暮らすのは幸せだったということ、嘘ではない、ぜんぶ。切り口上を口から出したくない。「じいちゃん、ばあちゃんの老後のめんどうは俺がみる」そう言う(言ってくれる)Sに、ありがとう、よろしくね、と、ずっと答えて来た。言葉だけでもありがたがるべきことなのかもしれない。私は、それを嬉しがれる可愛い純情なばあちゃんではないのだ。残念だが、そうなのだ。