父は、解説会場の中へと入っていってしまった。何となくだが、父が仕事をする姿は見たくなかった。父が出てくるまで、ぼうっと椅子に座り続けていた。「え」いつものように、私は生駒の部屋にいた。毎日二時間ほど訪れるのが、決まりになっていた。「人と会うこともほとんどないから、恋人とか、友達とか、そういう関係がよくわからないの。「俺もよくわからないよ。実際、これでいいのか、と思うことはある。生駒は起きていられる時間が短いし、私が部屋にいると余分なメンテナンスが必要になってしまう。父親たちが望むように、子どもを生んだり育てたりといったことが可能なのだろうか。手を伸ばして、頭を撫でてみた。生駒はそれを拒否しなかった。した感触、それは生駒らしさだと思った。コメントするしおりをつけるツクモさん、叩きすぎです!ツクモさん、叩きすぎです!贅楽夢それは、いつもの研究会での何気ない一言だった。人は他人と意思の疎通を図るために言葉を用いるが、言葉はいつも冗長でそれでいてとても不自由なものだ。伝えたい思いを言葉にのせる。言葉を聞いて思いを推し量る。どれだけ言葉の糸を手繰り寄せたとしても、本当の思いは言葉の先には繋がってなどいない。思いすごしと曲解の危うすぎるバランスの上に構築されるコミュニケーションは、まるで未完成の3Dジグゾーパズルのようだ。次の瞬間には音を立てて崩れ落ちてしまいそうで。それでも人は、それを懸命に積み上げ続ける。積み上げることをやめたら、それは壊れることと同じだから。一度壊れたら終わりだとそう思っているから。人との絆を断たれるのが嫌で、必死に追い立てられるように言葉を紡ぐ。紡ぐほどにそれは縺れていく。手繰り寄せた糸の先に何もなかったとしても、手を伸ばせばあるいはその先にある何かを掴めたのではないか?あるいは......差し伸べられていたその手を前に、見て見ぬふりをしていただけではないのか?これから僕が語る物語は、そんな取り返しのつかない後悔の物語でもある。街では寒風吹きすさぶ2月初めのある日の午後。棋士仲間である千場桂市四段が主催している研究会でのことだった。参加していたとある奨励会員との練習将棋の対局。戦いはいよいよこれから中盤へ入って行こうかという局面。いう静かな駒音とともに僕が敵陣の端へ向かって攻撃を開始したその時、確かに彼はこう言ったのだ。大体、人が幸せであるかどうかなんて人それぞれの物差しでしか計れないのであって「貯金が一千万あれば幸せ」だとか「起業して社長になれたら幸せ」だとか「議員になってやがて大臣になれたら幸せ」だとか「学生時代のクラスのマドンナ(死語)と結婚できたら幸せ」だとか、そんな単純なものではないだろうし、そんな明確な基準があるわけではないだろう。それが誰かの目標であり、そしてその目標を達成したのだとしても、そこで人生が終わるわけではない。人生には双六のように「上がり」があるわけではなく、あるとすればそれは「死ぬこと」でしかないのだ。目標を達成した後に不幸が訪れることだってあるだろう。溜息の多い人はそうでない人より比較的不幸であるという可能性は否定できないものの、かと言って溜息をついたから不幸になったのかと言えばそうとも言いきれない。溜息をつくから幸せが逃げるのではなく、むしろ先に幸せが逃げていったからこそ、それを儚んで溜息がもれるのだと、そう思う。今日の僕はそう思わざるをえない。......とまぁ、そんな取りとめもないことを考えながら、僕は一昨日から何度も溜息をついているのだった。今ので107回目くらい。ここは、都内某所のとある賃貸アパートの3階。お昼に食べたレトルトカレーのかぐわしい匂いが充満する自室に置かれた小さな四角いテーブル。その上に載せたノートパソコンの画面上に広げたWEBブラウザには、昨夜アップされたばかりの「ものぐさ将棋観戦ブログ」、その最新エントリが映し出されていた。5番勝負の最終局が行われていた。美少女フィギュアなんて1つも置かれていない僕の自室の棚の上の時計の針が午後3:30を示した頃、全世界注目のこの対局はいよいよ最終盤を迎えていた。いうより既に終局間近だった。中継ブログで伝えらえる両対局者の様子、将棋盤の上の状況、ツイッターの将棋TLの呟き、それら全てが新しい女流名人誕生の瞬間が近づいていることを、確信と同時に祝福もしていた。タイトル失冠が現実のものとなる瞬間が忍び寄ってきている、ということでもある。将棋はゲームであり文化でもあるが、それとは別に身体運動による競技――つまりスポーツとしての一面もある。見た目以上に体力を使うのだ。サッカーボールを蹴るインパクトの瞬間に選手が息を止めるように、将棋では本気で手を読んでいると気が付かないうちに呼吸を止めていることがある。持ち時間がなくなり極限まで集中する終盤の局面になるとさらにそうだ。息苦しさのあまり部屋中の酸素を貪りながら、必死で弥内さんの逆転の筋を探す。史上最強とも言われる埴生名人ですら、一手詰めの頓死を喰らって大逆転負けを喫したことがあるのだから、将棋は最後の最後まで何が起こるか判らない。勝負は理屈だけで完結するわけではないのだ。神の見えざる手による、ほんのちょっとの悪戯で勝敗がひっくり返ることがないとは言えない。一つだけ心配事があるとするなら、天界の女神たちが弥内さんの美しさに嫉妬してはいないかという点であり、そしてそれは大いにありうる話ではあった。古代中国の玄宗皇帝が楊貴妃に入れあげて政治を疎かにした結果、大規模な内乱が発生してしまい、そのため件の妃が「傾国の美女」と呼ばれることになった――という故事があるが、楊貴妃が傾国の美女なら弥内さんは傾天の美女と言えよう。いや天界どころか時空そのものが歪みかねない。息苦しさが尋常ではない。朝から部屋の換気を全くしていなかったことを後悔しつつ、弥内さんを想いながら必死に読む。敵の王将を仕留めるための手順を探す。理屈の上ではこの将棋は既に終わっている。女流名人が勝つには相手のミスを誘発するしかない状況なのだが、挑戦者の指し手はここまで完璧でミスの出る気配など微塵も感じられない。現役の女子高生であり、女流棋界に彗星の如く現れた天才女流棋士であった。弥内さんほどではないにせよ、というか足元にも及ばないにせよ、ファンの人気も上々だ。上々というか、変な意味で注目を浴びている子だった。ファッションがおかしい。いつもいつも同じような服しか着ていない僕も大概だが、将棋会館で蒲尾向日葵のその姿を初めて見た時はさすがに引いたものだった。魔女の衣装を着用しているのである。黒そして時には赤い、膝上丈のワンピースの魔法衣(ローブ)に、爪先の尖った短めの黄朽葉色のブーツ。栗色の髪の先が黄金比の弧を描いてカールして、その頭の上に三角帽子を乗せている。時にそれと同系色のマントを羽織っていることもあった。もってどこにも隙の見当たらない魔女っ子だ。将棋会館はコミケ会場ではないのだ。「金は引く手に好手あり」という将棋の格言があるが引きすぎて将棋盤から落っこちてしまいそうなくらいのドン引きだった。マスコミでも紹介されていて、どちらかと言えば「将棋を指す魔女コスプレの変な女の子がいるらしい」というのが世間一般の最大公約数的評価と言えるかもしれない。唯一の救いと言えば重要な対局の時は、さすがに学校の制服に着替えていることだった。必死の説得があったらしい。あの......と言っては何だが、あの会長に非常識を注意されるとは大物ぶりにも程があるというものである。いうことで、今回は学校の制服だった。あろうことかセーラー服である。スカーフと襟と袖口にうっすらと引かれた3本のラインは水色だった。膝までの長さのスカートに黒ソックス。太もも全開のミニではなく、膝小僧がチラチラ見える長さというのがポイントが高い。弥内さんほどではないにせよ、これはこれで眼福だ。中継ブログには、対局場に現れた朝の「魔女っ子向日葵ちゃん」の写真が無駄にたくさん掲載されていた。魔女っ子で出勤して対局前にセーラー服に着替えたらしい。いいがこの季節、あのコスチュームで寒くないのだろうかと他人事ながら心配になる。見ているこっちが風邪をひきそうになるが、見た目より暖かいのかもしれない。そんな魔法が掛っているのかもしれない。」これでは彗星の如く現れたというよりホウキに跨って飛んできたような感じがする。その奇抜なファッションセンスそのままに、彼女の将棋はどこか魔術的だった。形勢判断の難しい局面であっても、いやむしろそういう局面であればあるほど、相手を幻惑するような指し回しを見せ訳のわからないうちに勝利をもぎ取っていく。」と呼ばれる独特のテクニックは、女流棋士だけでなく男性棋士も既に5名ほど餌食になっている。餌食になっているのは今のところ低段の若手棋士だけではあるが、それにしてもデビュー以来、男性棋士と5戦して全勝とは恐れ入る。若手の低段というのは弱いから低段なのではなく、これから上がっていく才能ある棋士も多いのだ。蒲尾向日葵の才能を疑うものは、今や将棋界にもツイッター界にも存在しない。史上最強の呼び声高い埴生名人からも「素晴らしい才能ですね。蒲尾さんは天然で天才だと思います。えーえー」とのお墨付きが出ているのだ。そんなお墨は「隻腕の元・天才」と呼ばれているこの僕だって付けてもらっていない。墨と言うか黒星なら頼めば何度でも付けてもらえそうだけど。頼まなくても対局さえ出来れば付けてもらえそうだけど。いや別に付けてもらいたくはないけれど。魔女っ子の描写に時間をかけすぎた。語りたいのは魔女っ子じゃなくて女神様の方なわけで。弥内さんの方は魔女っ子ファッションでも高校の制服でもなく(当たり前だ)、和服着用である。薄い桜色の着物に紺の袴。帝國華○団の真宮○さ○らもかくやと思わせるほど見事に袴姿が決まっていた。「これでブーツ履いてたらまさに大正浪漫って感じだなぁ......ハァハァ......」だがブーツを履いたまま畳の上で正座して将棋は指せない。して見ているとまるで袴の方が弥内さんに着ていただいて感激しているかのようですらある。現在、女子大生の卒業式での礼装として着用されることの多いこの形式の和装と袴のデザインは明治時代後半に定着したと言われている。いうことは一世紀ほどの歴史があるわけだがこの袴のデザインが考案された時の最初のモデルは弥内さんのご先祖さまだったと判断してまず間違いないだろう。当時の人が思い描いた理想の女性が、まさに今の弥内さんだった可能性もある。デザイナーが理想を求めすぎて、意識が時空を超えたのだろうか。邪気眼の持ち主だったのかもしれない。和装に関する歴史的(?)な考察(!?)などしているうちに、ふっと我に返って改めて局面を眺めてみると。形勢はますます悪化していた。......袴に見蕩れている場合ではなかったのだった。中継ブログにアップされる弥内さんの表情も苦しそうだ。..................苦悶する弥内さんの表情もなかなか............いやそんなことを考えてる場合じゃない。悶々としながら(将棋の内容についてであって袴やセーラー服にではないし、苦悶する弥内さんの表情についてでもない。そこのところは誤解しないで欲しい)弥内さんの逆転の筋を探し続けた。対局者ではない僕がたとえ一発逆転の妙手を見つけたとしても、実は全く意味はなく、発見すべきは弥内さん自身でなければならないのだった。少なくとも弥内さんに伝わらなければいけない。僕の見つけた絶妙手を(まだ見つけてないけど)どうやって弥内さんに伝えようかとか、そんなことの検討まで開始し始めた何事にもぬかりのない僕だった。そんなことをしていたら。中継サイトの向うから駒音が響く。「123手目、▲4一銀打。棋譜コメントが残酷な現実を宣告して。賢明な時代考証も虚しく。窓の外から不吉極まる鴉の啼き声が、けたたましく流れて込んできていた。衝撃のニュースが全世界に打電されていく中、僕はふて寝を決め込んで、そして暗黒時代の訪れたこの世界の丸一日をたくさんの溜息とともに過ごし、そして今日、僕はこうして「ものぐさ将棋観戦ブログ」を読んでいるのだった。このブログはプロ・アマを問わず、少なくともネットを用いる将棋関係者の間では知らぬ者はいないと言われるほどの超有名ブログだ。タイトル戦が行われた後に公開される記事に到っては、単なる観戦記の域を遥かに超えた考察が行われる。対局の様子のレポートだけに留まらない。ブログ主の深い教養と洞察力に裏打ちされた文章は将棋の対局の裏に秘められた人間ドラマをも浮かび上がらせ、読者を深い感動へと誘うのだ。」とまで言い切っている。そこまで言いきる程のファンがいる。それが「ものぐさ氏」なのである。プロ棋士間にも広く知れ渡っている。実は昨年、僕が「新人王戦」という棋戦で優勝した折に記事にしていただいたことがあり、その過分な評価に恐縮しまくったものだった。――と言いつつ、嬉しすぎて本垢と別垢さらには隠し垢2つと、都合4つのツイッターアカウントでその記事を紹介するというステマをやらかすあたり、やはり僕にはぬかりがないのだった。今回の記事でも、ものぐさ氏は前女流名人・弥内さんの功績や対局態度、その将棋の高いレベルをリスペクトしつつ、新女流名人と新しい時代への期待感を高らかに謳いあげていた。名文ここに極まれりという感じであるが、しかし若干「向日葵ちゃん」に対してメロメロになっている気がするのは気のせいだろうか?いや、そもそも巨匠は全ての棋士にメロメロなところがあるのだが、それにしても向日葵ちゃんに関する部分の文章だけ様子がおかしい。親戚のおじさんが身贔屓で喜んで、祝杯をあげつつ酔っぱらいながら書いているみたいだった。日の丸扇子を両手に歓喜の舞に興じている姿すら目に浮かぶ。......巨匠の身贔屓がどうであれ、この「空気」は世間の現実を如実に表してもいて、確かに女流棋界は新しい時代を迎えようとしているのかもしれなかった。暗黒時代を迎えたのかもしれなかった。