理解できなくて、彼らの真似をしてみました。「理解しようとする姿勢は認めよう。「その準備が一番大変でした。直起は、背の高い男に受話器を渡した。ふーと長い息を吐いた。「ナイトホスピタルですか。怖いのです、と直起が言うと背の高い男は一度口を閉じてから、こちらです、と言った。2そこは、おおよそ人が使っている部屋には思われなかった。雑然とした、というより、わざわざ汚くした感じだ。いたるところに紙が散乱し、いたるところで本が開きっぱなしにされており、いたるところに飲みかけのカップが洗われないまま、置かれてある。床にはカルテらしきものが落ちていた。汚くしようと思わなければ、どうやってこの惨状にできるだろうか。情報管理という概念は、この部屋の持ち主のなかでは、いったいどうなっているのだろうか。座ることもなく、ドアのすぐそばで立っていた直起はそう言った。国から金も出ておるしな。部屋の真ん中に鎮座する幅広のコの字型の机のなかで男は、座椅子に腰かけていた。禿げて耳の上の髪が白くなった男は吐き出した煙を満足そうに見ながら、そう言った。おぬしのまわりにおらんだけじゃろ。直起は黙って右手で蜂をなでた。「ペットではありませんね。「金も時間も資源もかかっとる。「でも役目は十分に果たしてくれましたから。直起は蜂から視線を男に移した。「さて、さきほど言った失踪した三人のことですが、その三人の顔を、ぼくはカメラ越しに見ていたのです。カメラにむかってナイフがつきささる。ぼくがつい先日までいた部屋の巨大なディスプレイの画面で見ていました。