ちびは、椅子の上で膝を両手で抱えてぎゅっとちぢこまって、かすかに前へ後ろへ揺れていた。私からの問いかけに、ちびは応じなかった。肩に手を置いたその瞬間、ちびは、机と椅子を蹴飛ばして立ち上がった。その顔は顔面蒼白になっていた。先生は立ち上がり、ちびのもとへ行って、しっかりとちびを抱きしめた。ちびは抵抗するように、手足をじたばたさせたが、先生の腕はしっかりちびを包み、足はしっかり地面に立っていた。私は見てはいけないものを見ているような気がして、そこから目を逸らした。その、目を逸らした先に、安那がいた。安那は、食い入るようにふたりの姿をじっと見ていた。安那は安那自身を両腕で抱きしめていた。その手が腕にくいこんでいる。私は持っていたペンを落してしまった。先生がそう言う声が聞こえた。ちびがしゃくりあげて泣いていた。須賀家が私に手を差し出してきた。ありがとう、と私は言ってペンを受け取った。その手が私の肩に置かれた。大丈夫だ、と須賀家は言った。「先生、俺たちここを出ていきますね。安那はそう言って立ち上がった。先生は安那のほうをちょっと見て、お願いします、と言った。安那は教室を出て行った。須賀家の手が私の腕にまわり、私の体を立たせた。須賀家に連れていかれるようにいっしょに教室を出た。私は自分の頬をさわった。泣いていたのは、ちびだけじゃなかったらしい。「あれは、お前のせいじゃない。ちびと須賀家は違うことを。私と安那は、親を知らない。彼と彼女には親がいた。この学校に入る前のことを彼らは記憶している。担任の先生を実の親のように思えっていう教えも、チームの子をきょうだいのように思えって言葉の意味することも理解しているのだ。この学校に来る前の記憶はない。生まれてすぐこの学校に預けられた。親に捨てられたわけじゃない。そんなことを言い聞かせられた。いつも何かの検査や実験に参加するときは、親の同意書を見るから。そこに書いてあるサイン。