できれば、一緒に謝罪をして、断罪されたい。「事件を境にそうなっただけだ。きみは、お兄さんがいなくなって、さみしくないのかい?」さみしいという感情はどうすれば消えるのか。一時期、とてもよく考えたことがある。高校の入学式のとき、僕はとてもわくわくした。兄が一人暮らしを始めることになったから、両親にも余裕ができて、僕は実家に帰ることになって、実家から学校に通うことになった。僕は初めてヒナドリでない人たちと一緒に学校生活を過ごすことになったんだ。そこにいたのは僕のことを知らない人ばかりだったんだ。楽しいなって隣のやつに話しかけると、そいつは言った。お前らって人に興味ないんだろ。僕はびっくりして何も言えなくなった。教室が静まりかえった。そいつは別のやつに話しかけ始めた。お前ら、という言葉が妙に胸にひっかかった。やって僕らをひとくくりにしてしまえるのは、Oの落とし子を実際にその目で見たことがないからだ。みんなが、なんだか違う星の人に見えた。彼らは僕のような地球外生命体との邂逅を楽しめるほど大人ではなかった。僕は彼らの仲間になれなかった。僕のわくわくは一気にしぼんでしまった。エスカレーター式にこの高校に上がってきたみんなは、どうやらそのなれきった狭い世界をそのままにしておきたい反面、その狭い世界に飽き飽きしているようだった。