艱難辛苦乗り越え生きぬきましたって顔してやがんだ。こっちはまだその途中でもがいてるっていうのにさ。知らねぇよ、てめえの生き方なんか。あまりにも腹が立ってきたから、オレはベッドに寝るでもなく、タオルケット引っ張って、体に巻いて、窓辺に立ったんだ。「そんなに何を恐れているの?」オレは答えなかった。答える義理なんかなかったし。庭には、モクレンが花を咲かせていた。三月にも咲いていたくせに、七月にも咲くんだな、この花。花は散っていたはずだった。三月の終わりごろのことだ。目が覚めてから初めて外に出たんだ。