私たちは学校のすぐ横にある病院に行った。病院には山中先生がいた。血で茶色く汚れた両手を組んで、神さまに祈るように、こうべを垂れていた。長い黒髪が先生の顔を隠していた。彼には、本当に、親がいない。須賀家が私たちに気づいて寄ってきた。「命は助かったみたいだ。「分からない」かちんときた。私は須賀家の胸ぐらをつかんだ。「ほんとは分かってるんでしょうっ。あんたはいっつもそう。知ってるのに、何にも教えてくれないのよ。白々しく知らないなんて言わないでよっ。須賀家は、困ったような顔をした。「ほんとに、知らないんだ。