根本的な問題があるのさ。何だと思う、当ててごらんよと彼女は言った。別に可笑しかったわけじゃない。僕は答えを聴きたくなくなった。適当なことを言い続けることはできるけど、僕が思いつく、適当な答え全てに彼女は違うと言うだろう。僕は本当の答えをけっして口にしようとは思わないからだ。彼女が笑う声がきこえた。このままここを立ち去りたい。「きみは知らなきゃいけない。彼女は笑うのをやめた。死なないかもしれない、と小さくつぶやいた。