自然のおきて自然のおきて(11)「ところでね、僕たちが友達の約束をしたバス駅に入ってみようじゃないか。宮本画伯が言いました。山の中腹には、お茶の木が列のように植えてあって、いま、しきりに葉を摘んでいます。「夏も近づく八十八夜か。」と画伯は楽しそうに歩いて行きます。「僕はこの夏、勉強がてら旅行するんだ。「北欧さ!」バス駅に近づくと、見慣れないトラックが止まっていて、いつもと様子が違います。スコップを持った4,5人の人が働いています。束は不安になって走り出しました。「あっ、郵便箱がない!」と叫びました。あの掲示板の下に、むなしく白い四角なあとが残っているだけです。宮本画伯がきくと、ひとりが答えました。「見れば、束の背より高いポストが通せんぼするように、道端にでんと立っています。「郵便箱さんだって?さあ知りませんね。」その人は、めんどくさそうに答えました。宮本画伯は思わず束の顔を見ました。開いた口から、宮本さんだけに聞こえる小さな声がしました。今度こそ本当にさよならね・・・・。