して並べられると、作品単体ではいまいち意味の掴みかねるティルマンスが何に挑んできたのか、その壮大な試みの一端に気付かされる思いがする。自宅であった寺院の窓をモチーフとしつつ、抽象表現を模索した。「窓」と抽象絵画との関連は後のセクションで特集される。それが◆4.窓の20世紀美術IIで、デュシャン、パウル・クレー、ハンス・リヒター、ジョセフ・アルバース、マーク・ロスコらが並ぶ。共通するのはいずれの作品も四角く、色で、配置であることだ。確かに窓という都市の垂直装置を浮かび上がらせたときに得られるイメージだ。このあたりの作品の大半は撮影不可。◆5.窓からのぞく人Iでは、林田嶺一なる、なかなか奇特な作品を繰り出す怪作家が登場する。美術史のフォーマットに乗っておらず、生の表現が声を上げているのだ。なんと1933年、旧満州の生まれという、実に86歳の作家である。作品はゼロ年代初頭に作られたものが多く、満州時代の暮らしの記憶に由来するビジュアルを「窓」に刻み込んでいる。中には旧日本帝国の暴力性を告発するようなパートもあり、ただの自己表現の楽しみに留まらない迫力がある。後に調べたところ、やはり美術の正史からは外れた存在、アウトサイダー的な存在であった。写真で撮ると可愛いが、現物が放つ粘っこさはすごい。安井仲治《流氓ユダヤ》(1941)。不意打ちだったが、確かにこれも「窓」だ。どのコーナーにあっても説明が付けられそうな、多くの意味を備えたカットだろう。◆6.窓の外、窓の内_奈良原一高<王国>ここは奈良原一高のミニ個展コーナーとなっており、1950年代、人の世から隔絶された2つの世界を特集した<沈黙の園>と<壁の中>が展開される。「日本カメラ博物館」で同時期に開催されていた奈良原の展示と、内容的には大いに重なっていて面白かった。日本カメラ博物館で見たものより、プリントがしっとりと美しかったことと、空間の余白があったことで、見え方はまた違った。して見ると、奈良原の作品は窓と扉だらけである。北海道の男子トラピスト修道院、和歌山の女子刑務所は、日常・こちら側とは別の世界であり、一般人はそこに立ち入ることはできない。異国との間にある「窓」としての入国管理局のシステムそのものを模した、舞台装置であり、観客体験型の作品である。この企画は過去にも体験したことがあり、久々でうれしい再開。入国審査は、踊ったり笑顔を見せることで通過できる。国連のマークのような国旗と、段ボールの壁、この緩さが、重々しく厳重な国家のシステム「国境」を、遊戯的なものに引き寄せて、身近に考えられるものへ転化させる。休みの日の行先をどうしようと親子で話す中で、候補に挙がる「西京国」。アーティスト3名によるプロジェクトゆえか、緩やかな国境横断が考察されている。8.窓からのぞく人II_ユゼフ・ロバコフスキ《わたしの窓から》9.窓からのぞく人III_タデウシュ・カントル《教室――閉ざされた作品》は、それぞれ窓を介した個人と社会体制や歴史との関係を考察させる作品。どちらもポーランドの作家で、前者は映像作品。後者は舞台演劇と立体。カントルの方は内容が重厚で、死が漂っている感。1,500回以上上演されてきた。黒い箱状の部屋(教室)と、黒ずんだ影のような人形がとにかく印象に残る。ボルタンスキーと同じタイプの暗さだ。◆10.窓はスクリーンでは、一転してTV、ビデオなど動画映像、Webについて言及。こなくてはいけませんな。Windowsっていうぐらいですからね。手作業によってPCのバグ挙動のようなビジュアルを実演する動画作品。OSを手にした人類が迎えた新しい「窓」の挙動ということで。#5》(1984)など。◆11.窓の運動学これまで題材や表象であった「窓」がそれ自体で立ち上がり、動くコーナー。自立したときの「窓」が発揮するポテンシャルが非常に面白い。ローマン・シグネール《よろい戸》(2012)は、3台の扇風機の送風によって、窓がひたすら自動的に開け閉めされている。風でじわじわ扉が開いていく、自然の動き方が何とも言えない。