第128回「大敗にして...。大アル・カポネは「ギャングのボスになりたかったから」ボスになった。高校のころ、なんとなく、そう考えていた。毛沢東は「中国の億万の民を率いたいと思ったから」率いたのだ。マフィアの親玉や人の死を死とも思わぬ独裁者になりたくはないが、ともかく、そんなふうに人生の一端をとらえた。過日、札幌での取材の際、田尻稲雄さんと話して、また、同じ発想がめぐった。こちらはギャングではなく、ラグビーのクラブ「北海道バーバリアンズ」の創立者にして牽引者である。田尻さんは酒場のカウンターで言った。「夢を追いかけると、よく言うでしょう。語尾が柔らかく詰まるようなアクセントは、故郷、小樽のそれなのか。温泉地、定山渓を訪ね、北海道バーバリアンズの見事な芝のグラウンドを目撃。そこには、酔余の一言が具現化されていた。その底に源泉があるそうだ。そこの小さな山や森によって幾何学模様に切り取られた青空はあまりにも青く、ただ雲は白い。散歩したら、木立の葉の微風にこすれる音が妙に生々しく、柄にもなく、神聖な感覚が手足をつたった。一面、その横に、もうひとつたっぷりのスペース。