僕の自尊心ってやつは、深く沈み込んだままだ。美術館が買い上げ、永久に展示する美術品)に認定されちゃったし。それに、このプロジェクトに関して書いた『ゼロからトースターを作ってみた結果』って本にだって、世界中からとても素晴らしい感想や反応が届いている。それに、プロジェクトについてのテレビ番組だって制作してもらったじゃないか(これもすごくない?)。テレビ番組出演はかなり恥ずかしかったし(ほんと最悪)、ベトナムとオーストラリアと韓国(たぶん南の方)でしか放映されなかったらしい。あの本はまぐれの大当たりだったかもしれないし、ありえないことだったのかもしれないね。僕ってやつは、いわゆる一発屋なのかもしれない(全然すごくない)。お前はとっくの昔にピークを迎えて、すでに沈没気味じゃないか。お前がトースト食べて遊んでいる間に、仲間は博士号をとり、給料をもらいはじめ、キャリアを得て、人生上向きじゃないか。この前なんて、病人の胸腔きょうくうに手を突っ込んで、素手で心臓マッサージをするという英雄的試みを行って、人間の命を助けようとしたんだ。残念ながらその人は死んでしまったけれど、それでもすごいことだろ。......ええと、おいしいコーヒーを飲んでいる。年ばかりとっている(マイナス1)。白髪が増えた(マイナス10)。誰の命も助けていない。それはまるで、集団のトップあたりにいたってのに、アクセルから足を外しちゃって、待避所に車を停めてのんきに緑のにおいをかいで、周りを見まわしてみたら......。うわあビビった、後にいたヤツが、全員先に行っちゃったみたいな状況だ。知っている人たちみんなが本気で仕事に取り組み、重要な仕事に就き、僕を追い越し遥はるか遠くに行ってしまった。僕の車はエンジンがかからない。暗くて、デカい穴にハマって、動けなくなったんだよ、僕は。ああまったく情けないなあ、トーマス。いう悩みは、いわゆる自己陶酔型のもので、本当に心配しなくちゃならない様々なことがらに比べれば、笑っちまうぐらいちっぽけなものだ。次の食事の心配をしなくていいんだから、ありがたいことさ。それがどんな悩みだとしたって、僕の悩みであり、今となっては悩みの方が僕を心配するまでになってしまった。こんな浮き沈みする様々な心配事に、この地球上のすべての人も悩まされているのだろうか。僕の甥おいっ子は四歳と少しだけれど、彼は死について悩んでいる(実際に死ぬことだけではなく、死が存在するということに悩んでいるのだ)。ママもパパも自分も、そしてすべての人が、いつか必ず死を迎える(それを知ったばかりだとすると、相当ショックな事実だ)。それじゃ、われらが女王はどうなんだろう。名誉があり、尊敬される人生を送っている人じゃないか。後に続く王族への期待とか?もちろん、女王にだって悩みはあるさ。人間の仕事は悩むことなんだから。ギン(犬)を見てくれ。そりゃ、あいつにだって好き(道路に落ちている食べ物)と、嫌い(留守番)はあるだろうし、近い未来に対する欲望もあるだろうが(あそこに行って、道に落ちているものを食べたい、とか)、ノギンに「悩み」があるとは、僕には到底思えない。ギンと女王は、大まかな点で同じだ。食べ、眠り、排泄はいせつし、コミュニケーションを取り、道具を使う(相当なバカ犬のノギン自身が使うっていうんじゃない。ヤツのいとこにあたる犬が、テーブルを引っ張ってきて、脚立きゃたつとして使ったことがあるらしいよ)。それでも、ノギンと女王だったら、悩むのは女王だけだ。ギン(悩まない)女王陛下(悩む)この事実から得た結果に基づき、何かについて悩むためには、まずはそれが起きるのか、起きないのかについて想像する必要があるのだとの考えに僕は行き着いた。これは、未来について心配するためには想像しなければならないということだ。今現在の僕は、将来について多くのことを想像している状態であり、そして今のところ、その本来なら実現可能な未来を想像することが難しいと思いはじめている。これは決して、僕自身の見通しの甘さだけが理由ってわけじゃなく、世界の未来がすごく危惧きぐすべき状況にあるからに違いない。ニュースを見れば、僕らの住む世界が非常にまずい状況になっていることは、はっきりとわかる。貧富の差はよりいっそう開いてきているし(どうか僕も金持ちの側にいけますように)、地球は六回目の大量絶滅期に突入しているし(僕のせいでもあり、君らのせいでもある)、生態系の危機は限界点に到達しているし、例のテロリストのヤツらも存在している。そこに気候変動が加わって、何もかも悪くなっちゃって、僕達はすっかり破滅状態だ。ほんと、心配なことは山ほどある。今その時だけを生きるんだよ。自分がしでかしちゃったことを悩んだりとか、自分が何をすべきかなんてことに頭を痛めるなんて、ヤメだ。人間の世界のややこしい物事から逃げて、本当に必要なものだけで生きていく。文明の罠わなに陥ることや、複雑なものごとはすべて捨てちまえ。地球上を軽やかに歩き回るんだ。血まみれの苦しみなんて、おさらばだ。地球上の緑の植物から、喜びとともに栄養を得るんだ。間、動物になれたら、すごくない?いやはや。ウェルコムトラスト(医学研究支援等を目的とする英国の公益信託団体で、僕の今回のプロジェクトに資金提供をしている)への申請書の返信メールの件名を見て、期待感はめちゃくちゃ高まった。「提出物のレベルはとても高かったのですが」とか、「注意深く検討した結果」なんていう、使い古された不採用のフレーズが見当たらないことも、僕は確認した。ほんの一分ほど成功の感覚を味わった後、ふと不安な気持ちになって、数週間前に提出した申請書の内容をもう一度読み始めたんだ。