ないという現実は厳然と現実である。わたしの思いはいつもそこに原点があった。習い事、稽古事の発表会に奔走する母子、わたしは掲示板に立って、その光景を見ていた。レジャー、みな結構なことです。わたしは掲示板の前に立って見ているだけである。番号がなければみな泣く、嘆く、悲しむ、落胆する、来し方を後悔する、この時だけはみなそうである。わたしはそんな人間の行動を見てきた。わたしは、「落ちた」と知ったとき、「発表会でお休みだったな、それまで勉強はできなかったよね」、「お盆に一週間帰省したこと」、「五月の連休に家族旅行に行ったこと」、「そんなに泣くのなら、嘆くのなら」と、私自身も辛い、悲しい、思いを必死には堪えて、「習い事、稽古事、スポーツはするな」と悲痛な思いを訴えているだけです。わたしの考え方を批判する人たちがいるのは知っています。わたしの考えというより、悲痛な叫びととっていただいたほうが、正鵠を射ている、のかと思います。話しは変わるが、受験と節約精神の関係については、わたしの考える真理を述べたおかねばならない。司法試験、これはカネをかければ受かる。合格は、予備校にかけるカネを惜しんでいたら、結局受からない、結局、時間を無駄にする、これが真理です。これはよくありました。受かる人は、有用なら予備校を2つ利用して、カネを惜しまない。落ちる人は、予備校には行かない、節約して受かるという信念にも近い態度が鮮明であり、予備校の出版物を買って節約するとか、とにかく節約で賄おうとする。「何々で間に合わせる」という発想が常にあり、それらの努力は報われることはなく、多くは、徒労に終わることになる。東大合格者の80%が、富裕層の出身だというのも、わたしの言う真理を裏付けている。高学歴は、カネによって作られる。わたしは、それがいいとか、悪いとか、述べているわけではない。現実がそうだと述べているだけである。生存競争の本質をもつ、受験、つまりは勉強は、カネをかけたほうが勝つ仕組みになっている。予備校にカネを出せる家庭の子が成功する蓋然性が高いのは、だから真理なのである。合格請負人がとった国語かつてわたしは国語という科目を誤解していた。自分の受験の頃、国語とは、読解して、つまり本文の意味を取って問題に答えるものと考えていた。国語とは、本文の実体的真実を読み取り、その理解した真実を前提として、問いに答えていくものと考えていた。大学受験に使ったのは、「新釈現代文」という名著と言われた参考書であったが、その書からは、私の国語の方法を転回させるものはなかった。大学受験を潜り抜けてから、わたしは自分の国語の方法について考える機会があった。本文の著者が、入試問題を解いたら、ぼろぼろに間違っていたという話しを聞いたことがあるが、実体的真実を知っている著者本人が解けないとはどういうことなのか、ただの笑い話で済まされない。国語研究の傍らに読んだ、予備校の先生たちが書いた現代文の参考書を読んだことがあった。この時、私は、これまでの国語の方法が誤りであったことに気づいた。センター試験の現代文を解いたが、選択肢が二つまでには簡単に絞れるのに、正解を出すのが難しいことを経験した。わたしは国語の、いや受験国語の正体に気がついたのだ。受験国語とは、本文の実体的真実の理解ではない。本文を解釈した問題作成者が、どのように本文を読解したかを読み取る科目である。言っても出題者が、本文の実体的真実とかけ離れた理解をすることはそんなにあることではない。私たちは、問題を解くときは、本文に書かれていることだけを根拠に答えを選ぶ、書く、ことが暗黙の了解事項だということを忘れてはならない。それでは、出題者は、本文をどのように読んでいるのか、そこには暗黙のルールがある。論説文というのは、抽象的に書けば次にはその意味を具体的に書。具体的に書けば、というか具体的な記述が続けば今度はそれらの具体的なものを抽象的な言葉で言い換える、そういうことをやっているのだということを知っておいてほしい。筆者は、自分の価値観を抽象的に定義にすることが多い。出題者は問題を作るときそういうことを考えて作っている。抽象的なところを問題にすれば、答えはその後に続く具体的な記述にある。具体的なところを問題にすれば、答えはその前か、後の、抽象的な記述にある。選択肢が2つにしぼれてどちらかという場合は、なぜ迷うかと言えば、実体的真実の選択肢があるからである。選ばなければならないのは、実体的真実の方ではなく、本文の中に書かれてあるか否か、書かれていることが正解なのである。わたしたちは、出題者の世界で出題者の問題作成意図を読解するのだ。物語文は、作品の言葉、登場人物の言葉からのみ、その感情を読み取らなければならない。物語文の中には、登場人物のほかに、隠れた読者がいて、その隠れた読者がどのように喜怒哀楽したかが書かれている。隠れた読者とは、筆者と考えていい。出題者は、物語文のこのような構造に着目して、問題を作るであろう。隠れた読者の目を通した物語の意味を問いにするであろう。わたしたちは、自分で登場人物が、どう喜怒哀楽したかを考えてはいけない。隠れた読者が、どう喜怒哀楽したかを読み取るのである。それは本文に書かれてある、それらしき言葉が判断の根拠となるという意味である。竹の会の、わたしの執筆した国語レジュメシリーズは都合そのような姿勢で書いたものである。国語という科目は、ただテキストを使って授業するのを聞いて、テキストに書きこんだり、ノートを取ったりすることではない。03-6315-1511。