怖い話しますこのブログではすべて自分が書いた怖い話を載せています。その他ホラー小説や映画の話題もとり上げています。(Tue)怖い話を収集していると、一番多く集まってくるのが、いわゆる「虫の知らせ」系というやつです。近親者や友人が亡くなるときに、何らかの形で知らせにくる。みなさんも聞かれたことがあるんじゃないでしょうか。誰もいないはずなのに仏間から鐘の音が聞こえたとか。そのすぐ後に電話がかかってきて、「○○が亡くなった」という知らせが入る・・・でも、この手の話はあまりにありきたりで、ほとんどはブログに載せられないんです。ある中には、これは奇妙だなって思うものもあるんですね。今回は、そのうちから2つの話をご紹介したいと思います。徳永さんの話うちの家はね、四国のほうで漁師をやってたんだよ。あ、俺は三男だったからね、漁師はやらないで大阪へ出てきた。上の兄貴は漁師だよ、まだ現役。引退したらどうかって勧めてるんだが、やめる気はないみたいだ。今は船もよくなって昔みたいに難破することも少ないし、何かあれば無線で仲間が助けてくれる。いや、兄貴を見てりゃうらやましいよ。漁に出るのは1年の三分の二もないから。瓦屋根の御殿みたいな家を建てたよ。それでな、これはうちの親父から聞いた話なんだ。親父の親父、俺の爺さんは早くに死んだが、婆さんのほうは84歳まで生きた。病気で寝ついて、いよいよ今日明日かもしれんってことになってな。いや、昔は病院で死ぬ人は多くなかったんだよ。家で亡くなるのが普通だったし、医者も往診に来てくれた。平然と漁に出ていくんだよ。「なに、人は満潮のときには死なないもんだ。昔からそう伝えられてるし、俺が見たかぎりでは間違いのないことだ。死ぬのは干潮のときだよ。それまでには戻ってくる」って。いうことはあるのかもしれん。親父が沖に出て網を流してたら、船のエンジンが停まってしまった。点検修理しても、蹴飛ばしてもかからない。そんなことで慌てる親父じゃない。無線で漁協に連絡をとったら、あいにく近くに牽引できるような船がいないときた。親父だけ助かってもしょうがない。待ってるしかないんだが、ほら、婆さんのことがあるだろ。親の死に目に会えないのは残念だし、近所の評判もよくない。してるうち、だんだん潮が引いて、「ああ、婆さん逝っちまうんじゃないか」って心配になってきた。親父が子どものころからの、婆さんが網をつくろったり、イカを干したり、握り飯をつくってくれたことなんかが頭に浮かんできて、あの鬼みてえな親父が、じわーっと涙まで出てきたんだそうだ。船の上の青い闇を、何か白いものが飛んでいる。一抱えもある霧の固まりのようなもんだったそうだ。親父のいる甲板に近づいてきて、数m前に停まった。近くでは白いブドウの房みたいに見えたそうだ。それがボコンボコン泡立つように出たり引っ込んだりして、その一つ一つに、うっすら目鼻があるように思えた。正面にひときわ大きな泡が浮かんで、それが婆さんの顔になった。婆さんは目を閉じていたが、小さく口を開き何か言った。音としては出てこなかったんだな。それでも、親父は自分の名前を呼ばれたんだと思ったそうだ。婆さんの顔は平らになり、霧の固まりは急速に空へ昇ってってしまって、それきり見えなくなった。それからすぐ、無線で婆さんが死んだって連絡が入った。親父は、「あれはやっぱし、婆さんが会いに来てくれたんだろうなあ。引き潮のとき亡くなった人の魂が一つになったもんかもしれない。俺はそんときから死ぬのがあんまり怖くなくなった」こんな話をしてくれた。俺ね、子どものとき亀を飼ってたんですよ。縁日のときに買ったミドリガメなんだけど、かなり大きくなってね。水槽飼育で、冬眠はさせてなかったです。亀って長生きするけど、冬眠の失敗で死ぬことが多いんですよね。冬場はヒーター入れてました。え、亀の名前?いちおう小太郎ってことにしてたけど、亀って、犬猫と違って呼びかけたりはしないじゃないですか。あれは俺が小5のときですね。父親が、会社の検診で癌が見つかって入院してたんです。末期だったんだけど、俺にはくわしい病名なんかは知らされてませんでした。今思うと、抗癌剤治療をしてたんでしょうね。顔色も黒くなって、死期が近いってのは何となくわかりました。それでね、その日は俺、学校からいったん帰ってきて塾に行ってたんです。それが終わってからだから、時間は8時過ぎかなあ。一人で住宅街を家に向かってると、塀の上に何か動くものがある。近寄っていくと、小太郎だったんです。「えっ!?」って思いました。水槽から脱走したんだろうか、でも、逃げられないよう、甲羅の端に穴を開けてハリガネを通してたんですよ。見ると穴もハリガネもあったんです。すごい偶然だと思いました。逃げ出した亀をそんな離れた場所でつかまえることができるなんてね。小太郎はカクンと頭を動かし、ゆっくりした声で「今、親父が死んだぞ」そう言うと、傾いて塀の向こう側に落ちていったんです。父親がほんとに死んだならそれは大変だし。植木があって小太郎の姿は見えない。家に向かって走りました。「病院行くよ」ってタクシーで連れてかれ、父親はすでに亡くなってましたね。容態が急変したみたいです。家に戻ってきたのは深夜でした。水槽を見たら小太郎がいたんですよ。逃げ出した様子がないんですよ。小太郎に話しかけてみたんです。「お前さっき塀の上にいたか」って。答えは返ってこなかったし、それ以後もしゃべったりすることはなかったです。死んだのは俺が高1くらいのときだったと思います。ねえ、当時も不思議だったんですけど、今考えれば、いろいろわからないことがあります。一つめは、小太郎は家にいたのに、どうして病院で父親が死んだってことがわかったのか。いやまあ、病院からの電話を小太郎が聞いてたのかもしれませんが。一つは、なんで父親が直接知らせに来なかったのか。これはね、心あたりがなくもないです。入院前はすごく反抗してましたから。俺と弟も殴られてたんですよ。うーん、なんともいえないですね。したものだったってことだけです。