そのことではなく、かなり古い扇風機なのだが、買い換えていない。考えてみると炊飯器も電気ポットもそうだ。ここで分かったことは、興味のない家電は気にならないことだった。扇風機は羽根が回っていればいい。プロペラの設計や、風を送り出す仕掛けで、よりよい風、マイルドな風になるかもしれない。新製品なら、今までにない風を送ってくれるかもしれない。扇風機そのものの限界を知っているからだ。暑いときは、扇風機だけでは何ともならない。ポリシーだが、この扇風機、買ったのはいつなのかは忘れた。買うとき、何も考えないで買っている。ポリシーである長く使えるものの査定は受けていない。家電店で、持って帰りやすいように小さめのにした。いうものにも寿命があり、下手をすると火を噴くなどのニュースもあった。涼しいどころか、熱い話だ。毎年毎年夏になると、押し入れから引っ張り出している。長持ちかどうかは分からないが、結構持っている。買うとき、長く使える堅牢なものという条件をはずしたのは、扇風機のためだろう。喜んで買うほどのものでもなく、また愛着も沸きようがない。出来れば使っていないときの方が快適なのだ。暑くてどうしようもないから、使うだけで、積極的に使って楽しむようなものではない。ここで長田は一つ分かった。愛着が沸くものなら長く使うことを前提にしていたと。そこでポリシーが発する。扇風機ごときでは、愛着が沸かないので、ポリシーも作動しない。なると、物や物事全体に課しているポリシーではなくなっている。これはポリシーではないのかもしれない。最近はこの扇風機、少しだけ気に入っているところがある。扇風機が壊れるときの音ではない。扇風機を止めるボタンを押した後、怪談の曲が流れる。幽霊が出る前に流れる効果音だ。ヒューン、ドロドロドロ......と。