言問(2)忙しさと疲労で、記事の更新が停まってしまった。6月18日(日)、朝6時半、家を出て北へ向かった。札幌市街地を抜け出し、国道275号線を北上する。7:54道の駅「つるぬま」で休憩した。いつも最初の休憩に使う当別のコンビニは通過した。出発前にゆっくり朝食を食べ、体をほぐしてから出発したためだろう。止まるリズムにならなかった。つるぬまでは、トイレと水分補給をと思ったのだが、店が開く時間でもなく、自販機の飲み物はつめたいものばかりだったので、そのまま出発した。「おさつない」のあたりから増えてきた交通量を避けるように西側の道に逃げる。JRの踏切を渡って、山側の道を新十津川まで走った。新十津川からまた国道275に戻り、北上して道の駅「うりゅう」に寄らずに通過して道道47号に入った。妹背牛、深川へと抜けるこの道は地図でみると車で混みそうだったが、実際に走ってみると、ほぼがらがら。田園風景が左右に広がり、拍子抜けした感じ。これからもこの道は使おうと思ったほどだった。深川市街地の手前で道道281号線へ。快走路を快適に疾走して、再び国道275に合流する。途中、一台バイクを追い抜いた。車線左側を制限速度プラスアルファで、緩やかに流すネイキッド。白いウェアとヘルメットの走る様子は、得も言われぬ余裕がある。ああ、こんなふうに美しく走る人もいる。手を上げ、挨拶して、追い抜かせてもらう。ヤマハのXJR系ネイキッドだった。雨竜川沿いの浅く狭い谷を快適に行く国道275。行くと、高橋峠のイチイの看板が。9:06通過してから戻ってみたが、どこにも森の中に入っていく歩道がない。どこだ...?と思っていたら、道の脇に立っていた樹がそれだった。9:07なるほど、美樹が太く、まわりの若く、勢いのある樹に囲まれて、小さく見えるが、これは老樹だ。由来等は不明だが、深川市の保護樹木に指定されている。9:08看板の写真では、足元の道はダートになっていて、道幅も今ほど広くない。道路整備も年々進んでいるのだ。9:08イチイの巨樹、老樹にはよくあるのだが、主幹が枯れて脇の枝が緑で樹形を作っている。以前はもっともっと高く大きい木だったはずだ。このあたりの原生林も一時、軒並み伐られているはずだ。この樹はなんらかの理由で伐られることなく残されたのだろう。樹を見上げて、ぶんやりしていたら、さっき抜いたXJRのライダーがやってきた。僕が手を振ると、にこっとわらって、通過していった。ショーエイのJクルーズ。安定したペースで、去っていく。イチイに僕なりの挨拶をささげ、ゆきかぜを走らせる。...と、2~3kmくらい行くとまた道端に大きな看板が。9:15「鷹泊岩」とある。この辺りはトンビが多く。いつもその岩にトンビが止まっていたので、鷹泊岩と名付けたとある。9:15雨竜川の対岸に見えている大きな岩がたぶんそうなのだろう。このあたりまで来ると、道北という感じがひしひしと感じられてくる。なんというか、人の影やにおいが薄くなってきているように感じるのだ。アスファルトの道路は快適で、整備は行き届き、「開発」はしっかり進行していることを強く感じる。風景全体の中で、人間がなじみ切っていない感じ。野生というか、自然というか、そちらの方が勝っている感じが、じわじわと増してくるように感じる。いがい、あまり人工物を見ない瞬間が増えていく。本州で、こんな状態のところはあまり見たことがなかった。北海道に来てからは、よく見かける光景だ。北上を続け、のども乾いてきた。幌加内の中心地も通過し、道の駅「森と湖の里ほろかない」で休憩した。トイレ休憩と缶コーヒー。朝の9時半過ぎだというのに、すで疲れを感じる。これはツーリングの疲れというよりも昨日までの疲れだ。いずれにしても、無理はできない。身体を屈伸し、凝りをほぐすようにし、飲み終えた珈琲は捨てるゴミ箱が見当たらないのでつぶしてタンクバッグに入れ、ヘルメットをかぶってグローブをはめていたら、バイクが1台入ってきた。XJR1200、jクルーズのヘルメット、白いゴールドウィンのウェア。先方も気づいたのか、停車したらこちらに歩いてきた。